
  [image: ]


  
    


    EL SORPRENDENTE CATÁLOGO DE WALKER & DAWN


    


    DAVIDE MOROSITTO


    


    [image: ]

  


  
    


    


    


    


    Título original: Il rinomato catalogo Walker & Dawn


    


    © de la traducción, Manel Martí i Viudes, 2018


    © Book on a tree Ltd, 2015


    Historia de Book on a tree Ltd.


    © de la cubierta y del diseño de interior, 2016 Mondadori Libri S.p.A., Milán


    Diseño gráfico: Stefano Moro


    Ilustraciones de cubierta de Stefano Moro y Annalisa Ventura


    


    © Editorial Planeta S. A., 2018


    Destino Infantil & Juvenil


    Editado por Editorial Planeta, S. A


    


    Primera edición en libro electrónico (epub): abril de 2018


    


    ISBN: 978-84-08-18814-8 (epub)


    


    Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L.

  


  
    


    SINOPSIS


    


    Cuatro amigos unen sus ahorros para realizar una compra por catálogo. Pero cuando llega el paquete, éste no contiene lo que esperaban así que deciden emprender un arriesgado viaje hasta Chicago para tratar de recuperar lo que creen es suyo. Sin pretenderlo chocan de pleno con una oscura trama de robos, traiciones, asesinatos… y todo se complica. Mucho.
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    EL BAYOU
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    SEÑUELO DEL PEZ FANTASMA


    


    Todo empezó con el asesinato del señor Darsley. O no exactamente. Pensándolo bien, todo empezó unas semanas antes, la tarde que terminamos de construir la canoa. Realmente era una canoa muy bonita. Buscamos el árbol más adecuado durante meses, hasta que dimos con un ciprés grande y robusto que crecía en aguas profundas. Lo derribamos a golpes de hacha (o, cuando menos, unos cuantos yo y otros tantos Julie, mientras Eddie se lamentaba de que una mujer no debería cortar árboles y Tit nos miraba sin decir nada. Aunque Tit nunca dice gran cosa, la verdad).


    Una vez cortado el ciprés, vaciamos el tronco para obtener cuatro plazas que nos resultaran cómodas, y cepillamos el casco y le pasamos arena de punta a punta, frotándolo hasta que nos hicimos sangre en las manos.


    Se necesitarían meses para terminar el trabajo, y además habíamos decidido guardar la canoa en el Refugio, y el Refugio estaba bastante lejos de casa y yo solo podía ir muy entrada la tarde o cuando mamá me daba permiso. Es decir, casi nunca.


    Aquella tarde, sin embargo, decidí escaparme. Le conté a mi madre que tenía que ir a la granja de los Fabron para ayudarles a reparar el granero, pero me fui corriendo al Refugio.


    Era una cabaña que habíamos construido el resto de la pandilla y yo el verano pasado. Estaba justo a orillas del bayou, el gran pantano, y quedaba oculta por una maraña de lianas colgantes y por un enjambre de mosquitos grandes como golondrinas.


    El Refugio no es que fuera gran cosa, tenía el techo torcido y el suelo era de tierra batida, pero nadie sabía de su existencia y para nosotros ese era su mayor encanto. Lo habíamos ido arreglando poco a poco con un montón de cosas útiles, y se podía llegar en barca o bien cruzando el Puente Frágil y un tramo de arenas movedizas peligrosísimo, donde se decía que habían muerto decenas de personas.


    Por eso me gustaba tanto aquel lugar. Algunas veces llegar hasta allí suponía una aventura (aunque, naturalmente, conocíamos el paso secreto de tierra firme que se escondía en el pantano).


    En cualquier caso, llegué a la cabaña poco después de la hora de comer y encontré a Julie y a Tit trabajando en la canoa, dándole los últimos retoques. Julie y Tit eran hermanos, pero quien no los conociera bien jamás lo habría adivinado.


    Julie tenía la misma edad que yo y era muy guapa. No digo que estuviera enamorado de ella o algo por el estilo, pero en eso estábamos todos de acuerdo, y de hecho en el pueblo la llamaban Jolie, que significa «bella» en francés. Jolie Julie. Joju. Tenía el pelo rubio, pecas, los ojos oscuros y una graciosa fisura en los dientes de delante.


    Tit, en cambio, tenía la piel de color chocolate y el pelo muy rizado. Era pequeño, no solo para su edad, sino que parecía un pajarillo, y por eso todos le llamábamos Petit, que significa «pequeño», precisamente.


    Julie era blanca y Tit era negro, y el hecho de que a pesar de ello fueran hermanos hacía de la madre de Joju una fresca y una fulana, como decía mi hermano Chuck, y, según él, por eso Tit había salido medio tonto.


    Pero yo sabía que todo eso eran cuentos: al contrario, Tit era muy inteligente. Solo que prefería no hablar. Miraba, escuchaba y siempre permanecía callado. Quizá había comprendido que los que hablan mucho son los bobos.


    Para que me entendáis, mi hermano Chuck no podía estar callado ni un momento.


    


    Tit estaba sentado sobre un viejo tocón y Julie trabajaba en el casco de la canoa con el cuchillo largo. Estaba acabando de grabar el nombre, Effrayante, es decir, «la Terrible».


    Ni siquiera los saludé, entré sin hacer ruido en el Refugio, que apestaba a humedad y a fango podrido. Joju había dejado en el suelo su bolso de cáñamo; hurgué en su interior, hallé picadura de tabaco y me preparé una buena pipa.


    Después salí y me senté delante del Refugio con la pipa, sonriendo de felicidad. Entonces Tit reparó en mí (ya he dicho que es muy inteligente) y me señaló con el dedo.


    Julie dejó de trabajar y se secó el sudor de la frente con una punta de su falda, dejando al descubierto por un instante dos piernas pálidas que hicieron que algo se revolviera en mi interior. A veces Joju tenía ese poder sobre mí.


    —¡Te Trois! —gritó—. ¿Quién te ha dado permiso para coger mi tabaco?


    Te Trois soy yo y, como de costumbre, empecé a reírme como un poseso y me puse en pie de un salto.


    —Venga ya —respondí—. Ni siquiera he encendido la pipa. Lo que has de hacer es dejarme el cuchillo, o no acabaremos ni mañana por la mañana.


    Imaginaos si Joju estaba dispuesta a dejarme el cuchillo, ¡ni muerta!, así que, después de insistir un poco más, no me quedó otra que resignarme y ponerme a cepillar el remo.


    Entretanto también llegó Eddie. Eddie Grillo o Eddie Ojotorcido, mi mejor amigo. Tenía un año más que yo y era muy alto, pero también era flacucho y yo siempre lo vencía en la lucha. Tenía el pelo rubio, del color pajizo de la caña de azúcar, y llevaba unas viejas gafas con las patillas sostenidas por un cordel.


    En el bayou nadie usaba gafas salvo Eddie, porque su padre era el médico y había ido a comprárselas expresamente a Nueva Orleans.


    —No estoy muy fino —empezó a decir Eddie mientras se sentaba en el tronco de madera junto a Tit—. Creo que tengo fiebre.


    Eddie siempre tenía fiebre. Estaba malo a todas horas, y cuando deliraba decía que oía las voces del pantano y que podía entender el lenguaje secreto de los animales, aunque estaba claro que todo eso no eran más que fanfarronadas.


    La cuestión era que cuando decía que estaba malo no había quien lo hiciera trabajar, así que Julie y yo nos miramos a los ojos y acabamos la canoa solos, lo cual nos llevó unas cuantas horas, pero antes del crepúsculo ya estaba acabada y era una auténtica belleza; una barca veloz que podía ganar en velocidad a los navíos oceánicos, sin la menor duda.


    Naturalmente, como yo había construido la canoa, esperaba ser quien la metiera en el agua, pero Julie no pensaba consentirlo y Eddie menos, y Tit, por algún motivo, ya había subido a bordo y no había quien lo bajara de allí.


    De modo que al final decidimos inaugurarla todos a la vez. Empujamos la canoa al agua y flotó la mar de bien e incluso era más alta de lo previsto, y fuimos saltando adentro de uno en uno. Yo me quedé de pie y empecé a remar dando paladas lentas, esquivando los islotes de aquella parte del bayou y los troncos sumergidos que asomaban como dedos en el agua estancada.


    Hacía un día caluroso como un horno, y húmedo, el sol quedaba aprisionado entre las hojas y coloreaba el pantano con sombras rotas.


    Remé hasta que el Refugio desapareció en alguna parte detrás de nosotros, y entonces me sentí cansado y me senté para fumarme la pipa que antes no había llegado a encender.


    —Pásamela —dijo Joju—, a fin de cuentas el tabaco es mío.


    —Pues yo no fumo porque tengo fiebre —dijo Eddie.


    Mientras Joju encendía la pipa, yo preparé las cañas de pescar con mi famoso señuelo del pez fantasma, de construcción propia, pero más bonito que el del catálogo.


    —Cuidado —dijo Eddie—, esta zona del bayou es peligrosa, oigo extraños susurros en el agua.


    —No es verdad —dijo Joju.


    —Ya lo creo —respondió Eddie—. Susurros y murmullos y silbidos. En mi opinión son mocasines, y las hay a centenares.


    Las mocasines acuáticas son serpientes muy peligrosas, y si te muerden pueden matarte. Pero no creía que hubiera centenares, como decía Eddie, y además mi señuelo del pez fantasma no servía para atraer serpientes.


    Pero algún pez gato sí, quizá uno bien gordo.


    Lancé el sedal y me puse a esperar cómodamente, charlando de esto y de aquello con los demás.


    Eddie explicó que esa noche la señora Boucher había estado con dolores de parto y había dado a luz a una niña, pero esta había nacido con seis dedos en la mano izquierda y eso era señal de desgracia. Nunca había conocido a nadie que creyera en tantas tonterías como Eddie Grillo.


    Joju, por su parte, dijo que había estado a punto de capturar una tortuga gigante y que por poco no se le lleva un pie de un mordisco. Si otra chica hubiese dicho algo parecido pensaría que se lo había inventado todo, pero conocía a Joju, y si ella lo decía, era cierto.


    En ese momento la caña dio un estirón y por poco no se cae de la canoa, pero la sujeté justo a tiempo.


    —¡He pescado algo! —anuncié—. ¡Mirad cómo tira, debe de ser un auténtico monstruo!


    Eddie se levantó para echarme una mano, pero le ordené que no se moviera; solo faltaba que hiciese volcar la canoa y acabásemos todos en el agua. Después de todo, allí podía haber mocasines de verdad.


    Afiancé las piernas, sujeté bien la caña y tiré, preparándome para la lucha. Era un pez gato enorme, sin duda. El pez gato más grande que se había visto en aquel lado del bayou. Pero me equivocaba. El señuelo volvió a la superficie al primer tirón, y lo que colgaba del anzuelo no era ninguna presa, sino una lata oxidada y sucia de fango.


    —¡Puaj! Solo es una lata de sopa de tomate, tírala —dijo Eddie.


    —Bobalicón —respondió Julie—, esa lata nos puede ser de utilidad, podemos hacer una lámpara para el Refugio.


    —Así podremos venir aquí también de noche —sugerí.


    —Pero de noche hay duendes —exclamó Eddie.


    —No es verdad —dijo Joju.


    —Sí que hay —insistió Eddie—. Dan vueltas por el pantano como llamas azuladas sobre el agua.


    Aquellos dos ya iban a enzarzarse en una discusión cuando el pequeño Tit farfulló algo. Alargó la mano y lo primero que hizo fue sujetar la lata. Se oyó un tintineo.


    —Trae aquí, veamos qué hay —dije yo.


    Le arrebaté la lata y volqué el contenido en el fondo de la canoa.


    Salió un montón de agua y fango. Y tres monedas. Monedas de un dólar, que brillaron bajo los rayos del sol como pequeñas hogueras.


    —¡Tres dólares! —murmuró Eddie mientras se adelantaba para cogerlos.


    Le di un golpe en el hombro que a punto estuvo de mandarlo al agua.


    —Quieto ahí —le ordené—. Yo los pesqué. Son míos.


    —Pero la caña de pescar es mía.


    —Sí, pero el sedal es mío.


    —La canoa es de todos —intervino Julie—. De no ser por Tit y por mí, ya habríais tirado la lata y las monedas.


    Nos detuvimos a mirarlas. Su resplandor nos cegaba.


    —Podríamos coger una cada uno… —dijo Eddie.


    —Pero hay tres monedas y nosotros somos cuatro —dije yo—. Aunque, a fin de cuentas, Joju y Tit son hermanos.


    —Con un dólar puedes comprar algo bueno —observó Julie—. Pero tres dólares juntos son un auténtico tesoro. ¡Opino que deberíamos decidir entre los tres cómo gastarlos!


    —Seguro que por tres dólares el señor Travert nos vendería media tienda —murmuró Eddie—. Quiero hincharme de caramelos hasta reventar.


    —Podríamos ir a casa del señor Fabron y comprarle un cerdito —propuse—. Podríamos tenerlo aquí en el Refugio y traerle los restos de la comida todos los días. En cuanto engorde, lo revendemos, y con el dinero que obtengamos compramos tres o cuatro cerditos y montamos un criadero, y en cinco años nos habremos hecho ricos.


    —Pero cinco años son muchos —exclamó Eddie—. ¿Y si el cerdito se pone enfermo y se muere?


    —Yo soy muy bueno con los animales —protesté—. Por eso siempre voy a ayudar a Fabron cuando me necesita…


    —Pero eso no quiere decir…


    Julie permanecía en silencio, observando las monedas. Al cabo de un rato suspiró y las recogió.


    —Tengo una idea mejor —exclamó.


    —¿Cuál? —pregunté yo.


    —El catálogo. Podríamos comprar algo del catálogo.
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    ESTUFA-COCINA DE LEÑA


    


    El catálogo, como todo el mundo sabe, era el SORPRENDENTE CATÁLOGO DE WALKER & DAWN: ¡LOS PRECIOS MÁS BAJOS! ¡GÁSTATE BIEN TU DINERO! ¡DEVOLUCIÓN GARANTIZADA! Algunos también lo llamaban el Renombrado Catálogo de Walker & Dawn, pero eso no es lo importante.


    Según la publicidad era el segundo libro más leído en América tras la Biblia, pero para mí en realidad era el primero porque, por ejemplo, en mi zona no había mucha gente que supiera leer, y el catálogo al menos tenía dibujos.


    Ya, los dibujos. Dos mil páginas llenas de toda clase de objetos, y cada uno tenía su retrato preciso: era como si tuvieras ante ti el producto de verdad.


    El catálogo reproducía botones, medicamentos, martillos y aperos agrícolas. Carruajes. Sillas de montar. Joyas y relojes, sombreros y vestidos, zapatos de señora. Escopetas. Cañas de pescar. Ungüentos. Guantes de boxeo. Kits de construcción para fabricarse una casa. Solo había que pensar en un objeto, el que fuera, y podíais estar seguros de encontrarlo en el catálogo, todo en orden, con un excelente dibujo a tinta y dos líneas para la descripción y el precio, por supuesto.


    El señor Fabron decía que muchos años atrás también se podían comprar esclavos africanos con el catálogo, pero para mí que bromeaba: el señor Fabron era muy bueno soltando trolas y, además, no creo que me hubiera gustado poder comprar a Tit por catálogo. O tal vez sí: lo hubiera comprado enseguida para regalárselo a Julie, y así estarían juntos de nuevo.


    En cualquier caso, para los de la pandilla el catálogo era la cosa más extraordinaria que podíamos imaginar. El libro llegaba a todas las casas del bayou más o menos a principios de año, y su entrada se celebraba casi más que las Navidades.


    Por las noches, después de cenar, mamá se sentaba en la mecedora con el catálogo en el regazo y su dedo reseguía los dibujos uno por uno, y cuando encontraba algo interesante me preguntaba:


    —Te Trois, ¿qué pone aquí?


    Y yo se lo leía y ella me preguntaba:


    —Te Trois, ¿cuánto cuesta?


    Y yo le leía el precio.


    Entonces ella sonreía y ya no decía nada más, pero su dedo volvía a moverse por la página, como si ya lo hubiera olvidado todo.


    Una vez, una sola, aquel dedo se detuvo en un lugar y no se movió de allí.


    Sucedió dos años atrás, cuando nuestra vieja estufa se resquebrajó y dejó caer sobre el suelo una cascada de brasas ardientes que por poco no quemaron toda la casa.


    La estufa ya estaba inservible y durante algún tiempo quedamos a merced del frío, pero al final se hizo demasiado intenso y Te Cinq, el menor de mis hermanos, cogió unas fiebres que casi lo matan. Vamos, que no eran unas fiebres falsas, como las de Eddie. Finalmente mamá decidió comprar una estufa nueva, y durante muchas noches me hizo que le leyera y le releyera la página del catálogo donde estaban las estufas, y me pedía que le repitiera los precios y las características, y sacudía la cabeza, pero a la noche siguiente volvía a las andadas.


    Al final la estufa más económica costaba cinco dólares con setenta y cinco, y contando los gastos de envío y todo lo demás salía por más de siete dólares.


    Mamá fue al pueblo con Nina, que era nuestra yegua, y volvió sin ella, pero teníamos el dinero para la estufa.


    Me dolió porque Nina era una buena yegua, y desde entonces Te Deux y yo tuvimos que deslomarnos tirando de la carreta en su lugar, pero… paciencia. En invierno la estufa resultaba más útil.


    


    Me parece que he perdido el hilo de la historia. Solo quería decir que la idea de Joju era buenísima, y que si teníamos que decidir cómo gastar nuestros tres dólares, sin duda el catálogo era la solución.


    No me cabía la menor duda.


    Así que invertí la ruta y remé a toda prisa hacia el Refugio, puse la canoa en tierra y Julie y Eddie me ayudaron a cubrirla con ramas para que nadie pudiera verla y tuviera la ocurrencia de llevársela.


    Después excavamos un agujero en el suelo del Refugio y ocultamos los tres dólares, y volvimos a cubrir el agujero de modo que nadie pudiera detectarlo. Finalmente regresamos a casa: yo iba delante, abriendo camino entre las arenas movedizas, después Joju, con Tit cogido de la mano, y detrás Eddie cerrando la fila.


    Me despedí de ellos en la bifurcación que había un poco más allá del Puente Frágil, como siempre.


    Ed vivía en el pueblo, donde su padre tenía la consulta, y Joju y Tit vivían en una casucha cerca de la plantación de los McCoy, aunque, si he de decir la verdad, en mi opinión estarían mejor viviendo en nuestro Refugio; imaginaos qué lugar tan desagradable.


    Y yo volví a mi casa.


    En casa éramos cinco: mamá, Chuck, que era mi hermano mayor, después Te Deux, a continuación yo y por último Te Cinq.


    Mi padre murió cuando yo era pequeño y apenas lo recuerdo.


    En cambio, Te Quatre nació un año después que yo y murió cuando yo aún iba en pañales y por eso no recuerdo nada de él, pero mamá insistió en que no había que robarle el nombre, de ahí que mi siguiente hermano se llame Te Cinq.


    Todos chicos, salvo mamá, que nos llamaba «mi pequeño ejército». A mí ya me parecía bien, pero me fastidiaba que Chuck siempre estuviera en medio, sin hacer nada en todo el día salvo decir tonterías y repartir collejas a diestro y siniestro.


    Cuando llegué a la granja encontré a Te Cinq jugando con el barro y Te Deux, que estaba dando de comer a los animales, me llamó para que le echara una mano.


    Yo no tenía ningunas ganas, pero Te Deux me dijo:


    —Hazme caso, que te conviene.


    Me acerqué para averiguar a qué se refería.


    —¿Qué me conviene? —le pregunté, mientras le ayudaba con el cubo para los cerdos.


    Te Deux no respondió; solo me dedicó una de esas sonrisas torcidas que tan bien le quedaban.


    —¿Dónde has estado hoy?


    —En casa de los Fabron —respondí—. Les he echado una mano con el granero.


    —Ya —dijo él—. Entonces debes de estar cansado.


    —Mucho.


    —Te creo.


    Te Deux tenía quince años y ya era tan corpulento como Chuck, pero a diferencia de Chuck, él era bueno, se le notaba enseguida en los ojos, y además era totalmente incapaz de decir mentiras.


    —Oh, ¿ha pasado algo? —pregunté, pero Te Deux suspiró, echó un cubo de sobras en el corral y ambos permanecimos un momento observando cómo los cerdos trataban de llegar los primeros al comedero entre empujones, como si les estuviera esperando un pollo asado.


    —Ve a ver a mamá —suspiró de nuevo Te Deux—. Hace un buen rato que te espera.


    Cuando mi hermano hablaba así, tratar de sonsacarle algo más era como pedirle a un pez gato que hiciera cabriolas.


    Así que lo dejé con sus cerdos y corrí al porche y, ya puestos, me acordé de limpiarme los pies sucios con el trapo que había frente a la puerta.


    Encontré a mi madre en la cocina removiendo el caldero del court-bouillon, la sopa de pescado, que por cierto es mi plato preferido.


    En la cocina hacía un calor asfixiante. Las paredes estaban cubiertas por una espesa capa de grasa y humedad, y una nube de moscas revoloteaba encima de la mesa de madera dándose más empujones que los cerdos de antes.


    Al verme entrar, mi madre alzó la cabeza y se sopló un mechón de pelo que le caía sobre la frente. Iba completamente vestida de negro, como siempre desde que murió papá, y las mangas recogidas dejaban entrever unos músculos que podrían derrotar en un pulso al señor Dubois, el más fuerte del pueblo.


    —Ya estás aquí —dijo.


    —Perdona el retraso, pero nos ha llevado más tiempo de lo previsto…


    —¿Cómo está Michel?


    Michel Fabron era el hijo pequeño de Fabron, y tenía la misma edad que yo.


    —Pues la mar de bien —respondí—. Hemos estado un montón de horas en el tejado, con un calor que ni te cuento…


    Mi madre se me quedó mirando. Un instante.


    Y justo entonces noté que algo olía a chamusquina.


    —¿Ah, sí? —comentó—. Qué bien que Michel ya haya podido encaramarse hoy al tejado. No pensaba que se recuperaría tan pronto…


    Vale, ahora ya tenía la absoluta certeza de que había pasado algo.


    —Hacia las tres ha venido a nuestra casa el señor Fabron —siguió diciendo mi madre—. Michel se ha roto una pierna al caerse de un embarcadero, y Fabron me ha pedido nuestra calesa para llevarlo al pueblo, a la consulta del doctor Brown.


    El padre de Eddie.


    —¿Y sabes qué es lo más extraño? El granero de Fabron no necesitaba ningún arreglo… Y cuando hemos llegado al pueblo, porque como es natural yo también los he acompañado, hemos encontrado al doctor Brown que daba vueltas de aquí para allá buscando a Edward, su hijo, y me ha preguntado si por casualidad él y tú no os habríais escapado una vez más al bayou, para perder el tiempo con algún juego peligroso…


    Suspiré tan profundamente que me hice cosquillas en los dedos de los pies.


    —Lo siento, mamá.


    Ella estaba más negra que su falda.


    —¿Quieres decirme qué has estado haciendo todo el día, en lugar de ir a casa de los Fabron?


    —He estado por ahí con Eddie —confesé—. Hemos ido a pescar.


    —¿Y dónde están los peces? Al menos habríamos podido ponerlos en la sopa.


    Pero no había traído conmigo ni un pececillo chiquitín. Después de la historia de los tres dólares habíamos regresado enseguida al Refugio sin pescar nada.


    Mi madre sacudió la cabeza.


    —Te Trois, ya no eres un niño…


    Sabía cómo continuaba aquella historia y, a decir verdad, no tenía ganas de oírla, porque cada vez que mamá ponía aquella cara de funeral se me rompía un poco el corazón.


    Así que permanecí con la cabeza gacha un buen rato mientras ella hablaba, y al final me dijo que era mejor que me fuera a la cama sin cenar, que a saber los peces que me habría comido con Eddie, y que sería aún mucho mejor que en lo sucesivo no me desviara del buen camino.


    Yo tenía tanta hambre que me hubiera zampado todo el court-bouillon y aún habría rebañado el caldero con pan, si se terciaba, pero suspiré y me fui sin decir nada. La verdad era que también hubiera podido acordarme de traer un par de pececillos a casa.


    


    Mi habitación estaba en la segunda planta, era pequeña y en ella dormía con mis hermanos, excepto Chuck, que como era el mayor tenía una habitación para él solo.


    Como normalmente en la habitación siempre estábamos los tres y apenas había espacio para dormir, no solía tener ocasión de estar un rato solo y sin tener a nadie entre mis pies.


    Así que cerré la puerta, até el cordel al tirador, levanté el colchón y saqué mi cofre de los secretos, una caja de madera que había construido el verano pasado.


    Dentro estaban todas mis cosas preferidas, las que quería preservar de las manazas de Te Cinq y de Chuck, tales como una punta de flecha india que encontré en el bayou, una pata de ardilla y una pluma de águila marina, y también un pedazo de madera tallada.


    Estuve un rato toqueteando aquellas cosas, y mientras lo hacía seguía pensando en los tres dólares y en todas las cosas que podríamos hacer con ellos.


    De pronto oí cómo mi madre hacía sonar la campana y todos mis hermanos entraban para cenar, y la voz de Chuck sobresaliendo por encima de las demás y preguntando dónde estaba yo, para añadir a continuación que no era más que un holgazán y un inútil.


    La verdad, no me preocupaba lo más mínimo lo que Chuck pensara de mí.


    Retiré el cordel de la puerta y la abrí con cuidado para que no chirriara, me escabullí afuera y entré en la habitación de mamá, que aún seguía durmiendo en la cama grande como cuando estaba papá.


    En la cabecera de la cama estaba su gorro de dormir, un cabo de vela y el catálogo.


    En la cubierta había dibujado un mapamundi, con un tren de vapor surcándolo; estaba muy manoseada, pues en casa hojeábamos el libro todas las noches, sobre todo mi madre.


    En un abrir y cerrar de ojos me apoderé del catálogo y lo llevé a mi habitación, me tendí en la cama y lo estudié página por página.


    Había cucharas de plata que habrían hecho las delicias de mamá, y objetos cuya utilidad ignoraba, como un tal «reóstato eléctrico».


    Había pianos de cincuenta dólares y violines de dos.


    Libros, tantos que serían la envidia de los de mi amigo Eddie.


    Y también plumas, tinteros y otros objetos para la escuela (que no tenía la menor intención de comprar). Una bicicleta de ocho dólares (esta sí que me encantaría comprarla).


    Una larguísima hilera de navajas automáticas, a cada cual más bonita. Sillas de barbero como la del señor Flinch, en el pueblo. Linternas. Taladros. Cuellos de camisa.


    Y entonces…


    Entonces, por un instante se me paró el corazón. Porque había encontrado justo lo que buscaba. El objeto perfecto. Y costaba un poco menos de los tres dólares que teníamos para gastar
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    REVÓLVER DE LA POLICÍA


    


    Por la noche el bayou era un lugar de fantasmas. Los árboles se volvían más altos, había sombras que subían hasta el cielo, y las lianas se movían al viento como una gigantesca telaraña. El agua y el fango se convertían en una sola cosa, una extensión reluciente como el cristal y peligrosa como un cepo. Había ruidos extraños, gritos de animales y susurros de pesadillas, hedor a podrido y aliento de depredador.


    Tenía muy claro que todo eso eran tonterías y que los monstruos no existían y los fantasmas aún menos. Solo un bobo como Eddie podía creerse según qué cosas. Pero el bayou por las noches era un auténtico espectáculo que impresionaba, y quien pensara lo contrario era aún más bobo que el que creía en fantasmas.


    Me escabullí de casa cuando todos dormían; abrí la ventana y me descolgué por la cornisa. Te Cinq se despertó justo cuando saltaba el alféizar, pero no dijo nada porque sabía que podía caerle una buena tunda. A Te Deux, en cambio, no lo despertaba ni un tiro de escopeta.


    Corrí en la oscuridad, con la linterna en una mano y el catálogo en la otra. Llevaba dos días hojeándolo ininterrumpidamente, una y otra vez, y ahora ya me parecía que me lo sabía de memoria. Pero siempre regresaba al objeto sobre el que se posaron mis ojos aquella primera noche, cuando mamá se enfadó tanto por el asunto de los Fabron y me recluyó en la habitación como a un prisionero.


    Aquella tarde Eddie había logrado liberarse, había pasado por la granja y me había dejado una nota con una sola palabra escrita con tinta azul.


    MEDIANOCHE.


    El bayou empezaba pasado el cruce, y a partir de allí había que moverse entre hierbajos que llegaban al pecho, charcas invisibles y árboles que ocultaban la luna.


    Un pardillo habría encendido la linterna, pero ese sí que era un buen modo de meterse en problemas: con la luz resultaba imposible distinguir la tierra buena de las arenas movedizas y uno podía acabar en el agua, ser engullido por el pantano, y adiós. Además, el resplandor atraía a los animales, y si bien los duendes no existen, las serpientes sí, de eso no cabe la menor duda.


    Sin darme cuenta empecé a silbar, pero el silbido se me ahogaba en la garganta a cada dos pasos: aunque yo tenga la vista aguzada como un lince incluso de noche, el bayou en la oscuridad no es algo que pueda tomarse a la ligera.


    De pronto me pareció oír un ruido, una especie de grito sofocado, y algo blanco ondeó entre los árboles con un crepitar siniestro.


    Los pies se me convirtieron de golpe en raíces y me quedé clavado en el suelo, y la ondulación aparecía y desaparecía, y entonces comprendí que se acercaba y por fin los pies se decidieron a hacer lo que debían y empecé a correr hacia el Puente Frágil a grandes zancadas, con la linterna dando bandazos por un lado y el catálogo con sus dos mil páginas fregándose unas contra otras por el otro.


    Un fantasma, un fantasma, un fantasma. Ya había alcanzado el puente en tres saltos con el corazón retumbándome dentro del pecho cuando aquella criatura se me echó encima y me hizo rodar por los suelos, y yo solté un puñetazo a ciegas y la criatura gritó:


    —¡Arg!


    Su voz era idéntica a la de Eddie.


    La sábana se deslizó y vi que efectivamente era Eddie, con las gafas torcidas sobre la nariz, y yo estaba tan enfadado que le asesté un puñetazo en la barriga y una patada; así aprendería a no gastar según qué bromas idiotas.


    Él trató de responder arañándome como una chica, pero entonces se dio cuenta de que le daría una buena tunda y me dijo con la voz llorosa que ponía siempre que alguien lo atizaba:


    —No pretendía asustarte.


    —Mentira —gruñí—. Lo que tú querías era que me estallara el corazón.


    —No es verdad, solo estaba entrando en contacto con el pantano, y el espíritu del bayou me ordenó que ahuyentara a los intrusos.


    —Eso son bobadas y yo no soy un intruso.


    —Vale, es cierto —observó Eddie—. Yo lo sé, pero el espíritu no, ¿no te parece?


    Puede que tuviera razón o puede que no, y me fastidiaba haber caído como un imbécil en aquella trampa, pero tal vez podría resarcirme repitiendo la broma con Joju.


    Eddie y yo nos ocultamos tras un árbol durante un rato, pero no les oímos llegar ni a Tit ni a ella, nos cansamos y cruzamos el puente y las arenas movedizas hasta el Refugio, y vimos que había un poco de luz filtrándose bajo la puerta de madera.


    Joju ya había llegado.


    Tit dormía hecho un ovillo en un rincón como un osezno. Julie, en cambio, estaba sentada en una caja rota, ante una vela, con la cabeza entre las manos.


    En cuanto entré me di cuenta de que algo no iba bien.


    Uno, porque Joju, en vez de saludarnos, se limitó a echarnos un largo vistazo en silencio. Dos, porque tenía un moretón en el cuello, grande como una sanguijuela.


    Y aquel no era el tipo de moretón que uno se hace al caerse de un árbol o al tropezarse en las escaleras.


    Ya hacía un montón de tiempo que conocía a Joju y la apreciaba, y sabía que cuando tenía un moretón como aquel era mejor dejarla en paz. Pero Eddie, que nunca se entera de nada, se ajustó las gafas a la nariz y exclamó:


    —Eh, Julie, ¿qué te ha pasado?


    Era lo peor que podía preguntarle, y creí que Joju se levantaría y le saltaría encima para darle una buena tanda de puñetazos, pero se lo quedó mirando largamente y dijo:


    —Nada.


    —¿Cómo que nada? Tienes la cara oscura y parece como si alguien te hubiera…


    Y ahí se detuvo, porque mi amigo Eddie puede ser algo simplón a veces, pero en el fondo es bueno y no le haría daño a nadie.


    Yo carraspeé. Saqué el catálogo de debajo de la camisa y me percaté de que se había manchado de barro mientras me peleaba con Eddie, pero en ese momento no me preocupaba ese percance, y dije:


    —Venid aquí, mirad qué he encontrado…


    Eddie y yo nos sentamos alrededor de la vela de Joju, y por un momento dirigí la mirada a mi amiga, a sus ojos negros, gélidos como piedrecillas.


    No sabía si aquel moretón se lo había hecho su madre u otra persona, quizá uno de los hombres que de vez en cuando rondaban por la casita en los límites de la plantación, pero en cualquier caso pensé que lo mejor sería no preguntar nada y quedarme callado. Porque hay golpes que están a la vista y otros que no se ven, y estos son precisamente los que más duelen.


    Así que abrí el catálogo con determinación, pero poniendo una mano encima para que los demás no pudieran ver enseguida lo que había encontrado, y dije:


    —Ya sé cómo gastar nuestros tres dólares.


    —¿Qué? —preguntó Eddie cogiéndome la mano para que la apartara.


    Pero desde luego yo no quería desvelar la sorpresa así, a lo tonto, de modo que hice una gran mueca y dije:


    —¡Compraremos un revólver de la policía!


    Y por fin les mostré el anuncio.


    «Revólver de la policía de doble acción y carga automática», ponía en la descripción. «Calibre 38, cañón estriado, un arma segura y fiable. Todas las partes son desmontables.» La pistola costaba menos de dos dólares, a los que habría que sumar el coste de las balas y los gastos de envío… Y puede que algunos centavos más para caramelos tofe de la tienda del señor Travert.


    Yo ya me veía paseando por el pueblo con la pistola en el cinturón, igual que un sheriff. El domingo esperaría a que Donnie Le Beau saliera de la iglesia con su sombrero nuevo de petimetre, y ¡PUM!, se lo haría saltar de golpe. Entonces sus amigos se echarían a reír y Becky, que solo tenía ojos para él, solo tendría ojos para mí, y…


    —¿Qué vamos a hacer nosotros con un revólver? —preguntó Eddie.


    —¿Qué? ¿Perdona? —dije yo, porque ni siquiera Eddie Grillo podía hacer una pregunta tan tonta.


    —Qué yo sepa, ¿tú no tienes ya una escopeta en casa? La escopeta dispara más lejos…


    —Eso es porque no piensas lo suficiente —exclamé, un poco ofendido—. ¿Tú sabes quiénes son Billy el Niño? ¿Jesse James? ¿Butch Cassidy?


    Los ojos de Eddie se veían grandes como huevos tras los cristales de sus gafas.


    —¿Son… criminales? —masculló, confuso.


    —¡Son los más grandes criminales del Oeste! —protesté yo—. ¿Y los criminales usan escopetas? ¡Claro que no! Cualquier campesino tiene una escopeta. ¡Ellos, en cambio, usan revólveres!


    Eddie se rascó la oreja mientras reflexionaba intensamente.


    —No sé si usan revólveres, pero a decir verdad, si tengo que dispararle a algo, en mi opinión, es mejor la escopeta. Una vez Joe el Indio mató un oso con una escopeta. Con el revólver seguro que no se puede hacer.


    —¡Pues claro que no se puede hacer! —respondí yo—. Ahí está la cuestión: las escopetas sirven para cazar, los criminales usan las pistolas porque resulta más heroico. Por tanto, si tenemos una pistola, podremos ser héroes nosotros también.


    —Pero yo no tengo la menor intención de convertirme en un criminal —balbució Eddie.


    Yo suspiré.


    —¡Por eso nos compraremos una pistola de la policía! ¿Es lo que pone el anuncio o no?


    Eddie empezaba a convencerse, así que me lo trabajé un poco más explicándole que en el pueblo nos pedirían que nos convirtiéramos en los sheriffs, y quizá hasta nos darían una estrella para lucirla en la camisa. Todos nos mirarían con respeto, viviríamos un sinfín de aventuras y nos cubriríamos de gloria, como en las novelas baratas por entregas que habíamos descubierto entre los papeles del padre de Ed.


    Mientras tanto, Joju había permanecido en silencio. Hasta que de pronto alzó la cabeza y murmuró:


    —Yo estoy de acuerdo. Sé perfectamente lo que haría con un revólver.


    En aquel momento Tit bostezó en su lecho y pareció como si también asintiera, de modo que el tema quedó zanjado.


    Bueno, «zanjado» es un modo de decirlo: si realmente queríamos encargar el revólver del catálogo aún nos quedaba un montón de trabajo por hacer.


    Para empezar, no podíamos ir a casa del señor Quenau, el cartero, y entregarle la carta del pedido. Sin duda se presentaría de inmediato en casa de nuestros padres y lo estropearía todo, y entonces, adiós muy buenas.


    O peor aún: el señor Quenau podría percatarse de que en el sobre había dinero para los gastos de envío, podría abrirlo y agenciarse las monedas.


    En definitiva, había que pensar bien las cosas o no tendríamos una segunda oportunidad, así que pasamos el resto de la noche descartando una idea tras otra, hasta que nos inventamos un buen plan. Eddie era el mejor de nosotros leyendo y escribiendo, en su casa no faltaban el papel y la tinta, de modo que se encargó de preparar la carta, indicando bien todas las referencias, tanto para la pistola como para las balas.


    Joju se puso en el bolsillo el primero de nuestros tres dólares y fue a la droguería a comprar el sello. Era la única de nosotros que podía moverse por donde quisiera sin que nadie la mirase con suspicacia; tal vez porque siempre la miraban con suspicacia. Además, nadie se extrañaría de verla con un dólar entero en la mano, ya que de vez en cuando los amigos de su madre le daban alguna moneda y ella hacía la compra para su madre, para Tit y para todos.


    El caso es que se necesitaban tres sellos y uno tenía el dibujo de un barco de vapor y los otros dos de un tren que resoplaba y corría por los raíles, y aquellos dibujos eran tan bonitos que por un instante nos planteamos si no sería mejor dejar correr lo de la pistola y gastarnos nuestros dólares en sellos.


    Cuando todo estuvo dispuesto, me tocó hacer mi parte, que como siempre era la más difícil. Cogí la carta, el sobre, los sellos y medio dólar para los gastos de envío y me preparé para la fase de la «entrega».


    El señor Quenau llevaba el correo a las granjas de la zona una vez por semana: salía del pueblo por la mañana pronto con la carreta y, pasito a pasito, hacía todo el recorrido, entregaba las cartas y recogía las nuevas por expedir a la oficina postal de Nueva Orleans.


    Hacia la hora del almuerzo el señor Quenau paraba a comer en una de las casas de la ruta, generalmente donde los Fabron, o en la plantación de algodón de los La Fontaine. Y por la noche, cuando volvía al pueblo, iba al bar a darse un gusto y, por lo general, hasta que no habían caído un par de whiskies no se ponía a reordenar una por una las cartas que había que mandar o, simplemente, las cogía todas y las llevaba a la diligencia de Nueva Orleans.


    Podían salir mal un montón de cosas, pero si queríamos el revólver no teníamos elección, por eso el día previsto me marché de casa sin que nadie me viera y corrí como un loco hasta el pueblo y me subí a un ciprés cómodo y grande que quedaba apartado del camino. Vi al señor Quenau girando a la derecha en la bifurcación y deduje que aquel día haría el recorrido largo y seguramente pasaría por casa de los La Fontaine. Me dirigí hacia allí y lo esperé de nuevo en las inmediaciones de la plantación.


    En realidad esperaba que le diese la hora de comer donde los Fabron, porque allí yo era como de la familia y los perros me conocían y sería mucho más fácil, pero estaba seguro de que podría hacerlo de cualquier modo.


    Me asomé por entre las cabañas de los negros de la plantación, charlé con las mujeres y, ya puestos, me obsequié con una tajada de melón. Y cuando llegó Quenau y entró en la cocina a comer, salté sobre su carreta y oculté nuestra carta en la saca del correo, entre las otras cartas.


    Ya estaba hecho, o al menos eso esperaba, y volví a casa, donde mi madre me montó una escena por haber desaparecido en la nada, y aquella noche en el Refugio comuniqué a mis amigos que todo estaba en orden y que no quedaba más que esperar.


    Así que, pues eso, esperamos.
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    HACHA MISSOURI


    


    Fue más o menos por entonces cuando asesinaron al señor Darsley.


    Edgard K. Darsley era un presidiario, es decir, un criminal al que pescó la poli y por eso acabó en prisión. Y debió de armarla muy gorda, porque los jueces lo condenaron a cadena perpetua, o sea, a prisión de por vida.


    Resulta que una noche Darsley logró fugarse de la prisión en la que estaba recluido hacía unos cuantos años.


    Fue un golpe maestro, hay que reconocerlo: el señor Darsley encontró, no se sabe dónde, un clavo muy largo y se lo clavó en el cuello a un guarda.


    Mientras este yacía en el suelo, Darsley le robó las llaves y accedió al patio de la cárcel, se metió en una cloaca y desapareció en el alcantarillado de Chicago como un ratón más.


    Los polis dieron la alarma enseguida y se lanzaron tras su pista, y unas pocas horas más tarde lo encontraron fiambre en un callejón; alguien lo había matado.


    Obviamente, en aquel momento ni mis amigos ni yo habíamos oído hablar del señor Darsley y no sabíamos nada de Chicago ni de todo lo demás. Pero de algún modo fue allí, aquella noche, donde empezó todo.


    Si el señor Darsley se hubiera quedado tan tranquilo en su jaula, entonces seguro que no hubiera pasado nada y yo hubiera disfrutado del verano en la canoa que acababa de construir y eso habría sido todo.


    Pero el señor Darsley se fugó y fue asesinado con tres balas a la altura del corazón, y todo cuanto sucedió a continuación fue consecuencia de eso. Como siempre decía el reverendo Thompson en la escuela dominical, el pasado no puede cambiarse. Por eso hay que pensar bien las cosas, porque una vez se ha roto el vaso ya no hay modo de volver a juntarlo.


    


    Mientras tanto, Eddie, Joju, Tit y yo nos dedicábamos simplemente a esperar. Sabíamos que tenía que pasar un tiempo hasta que nuestro pedido llegase a las oficinas de Walker & Dawn, la empresa que publicaba el catálogo. Pero no sabíamos que sería tanto tiempo.


    La primera semana, cuando el señor Quenau inició su recorrido con el correo, por poco no lo seguimos Julie y yo casa por casa. Y cuando veíamos que el cartero no tomaba el sendero que llevaba a mi granja nos dolía el corazón del disgusto.


    La semana siguiente aún fue peor, porque mi madre me endilgó un trabajo imposible: ayudar a Te Deux y a Chuck a construir un nuevo corral para las ocas, y como yo era el más pequeño, mis hermanos se quedaron con la parte más divertida: cortaban la madera y serraban los tablones, mientras yo tenía que correr de un lado para otro acercándoles el hacha, los clavos o el martillo. El señor Quenau apareció de pronto en nuestra granja, incluso antes de la hora del almuerzo, y dijo que había correo para nosotros y yo corrí a recoger el paquete antes de que nadie se diera cuenta, pero mi madre ya había saltado fuera de la cocina y no había nada que hacer. Pero no se trataba del paquete del catálogo, sino de una carta de la tía Anne, que vivía en Baton Rouge, y me tocó a mí también leérsela a mi madre y dedicar toda una tarde a escribir una respuesta larguísima y aburridísima.


    La tercera semana decidimos que por fuerza tenía que ser la buena, pero el señor Quenau ni siquiera se dejó ver, y la cuarta aún menos, y la quinta trajo otra carta de la tía Anne.


    —Ese vejestorio del cartero nos la ha jugado, sin duda —les dije una tarde a Eddie y a Joju.


    Estábamos en la orilla del bayou, pescando con los pies en remojo para combatir el calor; hacía años que no habíamos tenido una primavera así.


    Tit estaba algo alejado, jugando con unas piedras de colores. Había formado una pila y las iba cogiendo de allí, con cuidado. Disponía una en el suelo, luego otra. Después ponía otras dos al lado. Después tres. Después cinco. Después ocho. A continuación ponía las restantes en un solo montoncito, y lo miraba con aire perplejo y emitía uno de esos gimoteos suyos; luego volvía a reunir todas las piedrecitas y empezaba de cero, siempre en el mismo orden.


    —Es increíble tu hermano —comentó Eddie—. Es como si supiera contar.


    —Puede que sí —respondió Joju—. Resulta difícil adivinar lo que sabe Tit, porque habla poco.


    Le di una patada al agua del pantano y levanté una cascada de gotas relucientes.


    —Yo diría que no habla ni que lo maten. Por cierto, ¿me estáis escuchando? En mi opinión, ese viejales de Quenau nos la ha jugado. Creo que se percató de que le colé la carta en la saca, se ha agenciado el medio dólar y ni siquiera ha mandado la carta a Nueva Orleans.


    —Imagínate —masculló Ed, metiéndose una brizna de hierba en la boca como si fuese un cigarrillo—. Eso sería ilegal. Quiero decir que los carteros tienen la obligación de entregar el correo, y si no lo hacen podrían detenerlos. Mi padre dice que el correo mantiene unida a esta gran nación.


    —Pero la nuestra no era una carta normal, ¿vale? —dijo Joju—. Es decir, nosotros no se la hemos confiado en sentido estricto, se la hemos colado en el montón. Por tanto, es posible que esté autorizado a abrirla y a quedarse el dinero.


    —Pues yo te digo que mañana le tenderé una emboscada —mascullé—. Lo espero justo a la salida del pueblo, le salto encima, lo agarro por las solapas y le digo que me entregue enseguida la pistola.


    —Sííííí, imagínate —dijo Ed.


    —¿Imagínate qué?


    —Pues que Quenau es viejo, pero sigue siendo más fuerte que nosotros, y yo creo que te daría una buena. Y cuando vuelvas a casa seguro que tu madre te dará el doble.


    Pensé en lo que había dicho, porque en realidad no tenía ningunas ganas de que mamá me moliera a correazos, o, peor aún, que lo hiciese mi hermano Chuck.


    —Pero podríamos tenderle la emboscada todos. Joju detiene el carro y yo salto de un árbol y cojo las riendas. Y tú, Eddie, le pones una capucha en la cabeza y así no verá quienes somos…


    —¡Pero si le pongo una capucha a mí al menos sí que me verá! —protestó Ed.


    Con él siempre era lo mismo. Siempre echándose atrás en lo mejor.


    En ese momento Julie se puso en pie de un salto.


    —¡Tit, ven aquí enseguida! ¡Y vosotros, fuera del agua!


    Agucé la vista entre la maraña de luces y sombras del bayou, y me di cuenta de que el espejo de agua se partía en dos justo a un tiro de piedra de donde estábamos y dibujaba una larga estela sobre el pantano. Después asomó la curva ligera de los ojos. La nariz, el largo hocico…


    Un caimán.


    Eddie, Joju y yo nos quitamos de en medio y cogimos a Tit de la mano. En realidad, los caimanes son animales buenos, comen ratones y serpientes y se ocupan de sus asuntos, salvo cuando están hambrientos. Pero la que teníamos delante tenía pinta de ser una hembra muy robusta y estábamos precisamente en el período de puesta, y debéis creerme si os digo que es mejor no molestar a una caimán que protege sus huevos.


    —¿Creéis que tiene el nido aquí cerca? —preguntó Julie.


    —Yo creo que sí —respondió Ed—. Antes me pareció oír voces. Estoy seguro de que eran los huevos que trataban de hablarme y me advertían de que estuviera atento.


    Fue de pelos que no le asestara un puñetazo en el brazo; no era el momento de decir sandeces.


    —Creo que deberíamos seguirla y ver adónde va —sugerí—. Si el nido está cerca del Refugio nos conviene saberlo y así evitaremos pasar por la zona.


    O bien, pensé, podríamos acercarnos a escondidas cuando la caimán no estuviera en la zona y robarle un huevo. Y después podríamos incubarlo nosotros, y cuando naciera el pequeño le daríamos de comer y él pensaría que nosotros somos sus padres y siempre nos sería fiel, como los pollos de los Spalding: Louis los estaba mirando cuando salieron del huevo y desde entonces los polluelos lo seguían a todas partes.


    En fin, nos pusimos en marcha y al poco vimos que la bestia salía del agua y caminaba entre unos matorrales cercanos a la zona de las arenas movedizas y yo me acerqué un poco, pero oí una especie de crujido y un soplido, como un sonido gutural, y decidí que era mejor largarme si no quería llevarme un mordisco en la pierna o algo peor.


    —Vale —dije—, entonces mañana será la emboscada al señor Quenau… ¿Estáis de acuerdo?


    


    Lo estaban. Pero lo pensamos dos veces y decidimos que sería mejor no atacar al señor Quenau directamente. Yo detendría el carro con alguna excusa más o menos a la altura del cruce de Saint Just, y Joju y Eddie aprovecharían la distracción para ocultarse en el carro, y cuando la ocasión fuera propicia sorprenderían al cartero por la espalda, apuntándolo con el mango de una escoba que, si uno no la ve, entre las escápulas produce la misma sensación que el cañón de una escopeta, y le preguntarían qué había hecho con nuestra carta.


    De ese modo Quenau no sospecharía de nosotros y creería que se trataba de algún bandido que estaba de paso por la zona.


    Dicho y hecho, aquella mañana tomé un buen desayuno, salí pronto para cambiar el agua a los animales y me escabullí en cuanto la ocasión fue propicia.


    Corrí hasta el pueblo sin apenas detenerme, y cuando llegué al cruce vi un lazo rojo atado a una rama, que era la señal convenida para indicar que Joju y Eddie ya habían llegado y estaban ocultos en las inmediaciones.


    Esperé un poco y oí el ruido de un carro que se acercaba y entonces me dejé caer en el suelo y empecé a emitir unos gemidos ahogados que parecían de auténtico dolor, y a sujetarme las piernas con ambas manos.


    A medida que el carro se acercaba empecé a gritar cada vez más fuerte; parecía como si me hubieran degollado, y las piedras del camino se me empezaron a clavar en la espalda y hacían un daño del demonio, así que empecé a llorar en serio, lo cual aún confería mayor realismo a la escena.


    —¿Qué te pasa, chico? —preguntó el señor Quenau mientras tiraba de las riendas de su viejo rocín, y yo lo miré entre lagrimones y le dije que no lo sabía, que me había caído y que probablemente me había roto una pierna.


    El señor Quenau, que no era mala persona después de todo, bajó de su carro para echarme una ojeada, y en un momento dado se rascó la frente rugosa bajo el sombrero y dijo:


    —Espera, ¿por casualidad tú no serás Te Trois, el hijo de la señora Chevalier?


    Le dije que era el mismo.


    —Entonces espera, que te ayudo a subir al carro —dijo Quenau—. Precisamente me dirigía a casa de tu madre para entregarle un paquete que acaba de llegar.


    —¿Un paquete? —pregunté, olvidándome de golpe del falso dolor en la pierna—. ¿Qué clase de paquete es?


    —Viene del catálogo de Walker & Dawn —respondió Quenau—, ha llegado esta mañana con la diligencia, pero para retirarlo hay que pagar dos dólares con diez centavos.


    Me brillaron los ojos… ¡Pero en aquel momento no tenía el dinero conmigo!


    Y en ese preciso instante el muy estúpido de Eddie salta de detrás del carro junto con Joju (yo ni me había dado cuenta de que se habían subido).


    —¿Y vosotros qué estáis haciendo aquí? —preguntó a grito pelado el señor Quenau.


    —Estamos aquí sin querer, nos hemos caído del árbol —dijo Joju.


    —Y precisamente tenemos dos dólares y diez centavos —dijo Ed, sacando nuestras monedas del bolsillo—. Así puede darle el paquete a Te Trois y ahorrarse el paseo hasta la granja.


    —Oh, esta sí que es buena —dijo Quenau—. ¿Y cómo es que llevas dos dólares en el bolsillo, Eddie Brown? ¿Se los has robado a alguien?


    Ed se puso colorado, pero Joju intervino rapidísima, como solo ella sabía hacerlo:


    —Se los ha dado el doctor Brown para que compre un saco de arroz y un saco de azúcar en el pueblo, y después le iba a devolver el cambio, por supuesto… Pero si ahora Ed le presta el dinero a Te Trois, después la señora Chevalier se lo devolverá en la granja, ¿a que sí, Te Trois?


    Me apresuré a confirmar que era verdad. Que precisamente iba camino de mi casa cuando me caí, y que mi madre ya tenía preparados los dos dólares con diez centavos, y que Ed tendría la amabilidad de prestármelos para que el señor Quenau se ahorrara un viaje tan largo con el calor que hacía.


    El viejo ya no entendía nada, y sudaba tanto bajo aquel sol fortísimo que tenía la camisa empapada en sudor.


    —¿Pero tú no tenías la pierna rota hace un momento?


    —Me parece que estoy mucho mejor —exclamé—, el dolor casi ha desaparecido.


    Y para demostrar que era cierto salté varias veces sin moverme del sitio.


    Tardamos un poco más en convencerlo, pero la verdad era que al señor Quenau tampoco le apetecía ir a la granja; tenía que desviarse mucho de su ruta y aquel día tenía un montón de entregas, de modo que, tras recomendarnos largamente que no nos metiéramos en problemas, por fin se metió el dinero en el bolsillo y me hizo firmar un pedacito de papel y se fue directo a la plantación de los La Fontaine.


    El paquete del catálogo era la cosa más bonita que había visto jamás: una cajita forrada de papel oscuro con un montón de sellos de colores encima y un gran timbre que representaba el consabido mapamundi con las vías del tren y los siguientes textos: ¡LOS PRECIOS MÁS BAJOS! ¡GÁSTATE BIEN TU DINERO! ¡DEVOLUCIÓN GARANTIZADA!


    Era algo más ligero de lo que me esperaba, y al instante Eddie intentó sacudirlo para oír qué había en su interior, pero lo detuve.


    —¿No querrás que por azar se escape un disparo, verdad? Recuerda que dentro hay un revólver.


    —Seguro que no está cargado —protestó él.


    —Con los revólveres nunca se sabe —le señalé yo.


    Los tres corrimos al Refugio, aunque Julie insistió en que primero pasaría por su casa para recoger a Tit, y mientras la esperábamos Eddie y yo encendimos todas las velas que había en la cabaña aunque fuera pleno día, porque aquel era un momento importante y así creábamos un poco de ambiente.


    —Ya está —dijo Joju cuando Tit y ella aparecieron por la puerta—. Y ahora, ¿quién abre el paquete?


    Me tocaba a mí por fuerza, después de todo en la carta estaba el nombre de mi madre. Pero Eddie protestó y dijo que solo habíamos puesto el nombre de mamá porque yo era el único que no vivía en el pueblo (y la madre de Joju nunca recibía correo) y al final discutimos un poco y decidimos que abriríamos el paquete entre todos.


    Pero abrir un paquete entre tres no es nada fácil, y además el papel era tan bonito que dolía romperlo, de modo que decidimos desatar el cordel y abrirlo sin estropearlo demasiado.


    Dentro había una cajita de cartón aún más bonita que el envoltorio del paquete, y esta vez noté el sudor resbalándome hasta los ojos y murmuré:


    —Preparaos, chicos, he aquí nuestro revólver —y abrí la tapa.


    Pero dentro de la caja no había ningún revólver.


    Había un reloj.


    Un viejo reloj de bolsillo.
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    CRONÓMETRO FERROVIARIO AMERICAN COMPANY


    


    Cogí el paquete y lo sacudí con fuerza. Cayó una caja de munición y unas balas de latón largas como un meñique se esparcieron por el suelo del Refugio con un tintineo siniestro.


    Pero en la caja no había nada más.


    Solo aquel viejo reloj de bolsillo.


    Eddie lo levantó con dos dedos. Era un objeto insignificante con la caja de plata opaca y profusamente grabada. La esfera no tenía números, sino una serie de palitos tiesos y en forma de X, y debajo había otra esfera más pequeña que tal vez sirviera para medir los segundos. Arriba, justo donde podía prenderse la cadenita, también estaba la corona para darle cuerda el mecanismo.


    —¡Guau! —dijo Eddie—. ¿Habéis visto la inscripción? ¡Pone que es un reloj de la American Company! Son los mejores del mundo, los usan los jefes de estación, me lo ha dicho mi padre, que también tiene uno…


    —Menuda maravilla —mascullé—. Ni siquiera tiene números…


    —¡Sí que tiene números! —respondió Ed dando un respingo—. Lo que pasa es que son números romanos. ¿Ves? Uno, dos, tres, esto es un cuatro, la «V» es un cinco…


    Julie carraspeó:


    —Perdonad, chicos, pero me parece que el problema no son los números. El problema es que esto seguro que no es un revólver…


    Joju tenía razón, había poco más que añadir.


    ¿Dónde habría ido a parar nuestra pistola? Después de todo, las balas estaban.


    —En mi opinión se han equivocado al expedirlo —dije yo.


    —¿Qué me dices? —comentó Joju—. Yo creía que la pistola se había convertido en reloj por arte de magia…


    Hay veces, cuando va de listilla, que me saca de quicio.


    —Quería decir que… bueno, pues eso. Que la pistola no se ha convertido en reloj por sí misma, y por tanto está claro que nos han enviado el paquete equivocado. ¿Veis la caja de las balas? El papel que la envuelve está rasgado, y estoy seguro de que no he sido yo. Nos han dado una cosa estropeada y un reloj en lugar de la pistola.


    Cogí el embalaje del paquete postal y lo alisé bien sobre el suelo.


    —Vosotros también lo leéis, ¿no? «Devolución garantizada.» Significa que podemos devolverlo todo y ellos nos reembolsarán el dinero.


    Joju esbozó una risita y comprendí que estaba a punto de decir otra de las suyas:


    —Si no estoy equivocada, a nosotros ya no nos queda ni un céntimo, pues nos hemos gastado hasta el último centavo de los tres dólares. ¿Cómo mandaremos otra carta a Walker & Dawn para pedir la devolución?


    —Ya hallaremos el modo…


    Entretanto, Eddie y Tit se habían dedicado a mirar el reloj con la boca abierta como dos memos.


    —Ed —refunfuñé—, deja ya de poner esa cara y échanos una mano…


    —¿Pero es que no habéis oído lo que dije antes? ¡Es un reloj de la American Company!


    Me encogí de hombros. A mí me parecía una antigualla, además de que estaba hecho polvo.


    —Apuesto a que al menos cuesta veinte dólares —siguió diciendo Eddie—. ¡Seguro que cuesta más que una pistola! ¡Ha sido una verdadera suerte que nos lo hayan enviado! ¡Podemos revenderlo y ganar un montón de dinero!


    Esa podía ser una perspectiva interesante, y por primera vez miré aquel cacharro inútil con otros ojos.


    —¿Lo dices en serio? —murmuré.


    —Claro que sí. Mira, intentaré darle cuerda.


    Mi amigo sujetó la ruedecita y la giró. Pero en vez de un bonito ruido mecánico se oyó un CRAC, como una cigarra moribunda, y la aguja horaria saltó a las siete.


    Otro giro, otro CRAC, y la aguja saltó a las nueve, tras dar una vuelta completa a toda la esfera. El minutero ni siquiera se había movido, la pequeña esfera de los segundos tampoco.


    —No es posible… —masculló Ed, y empezó a girar la corona una y otra vez, pero no hubo nada que hacer. La aguja parecía enloquecida y no había modo de hacerla caminar hacia donde debía. Estaba claro que el mecanismo se había vuelto loco.


    Nos habían enviado un reloj roto.


    —Bien —dijo Joju—, por lo que parece, no tenemos más opción que ahorrar el dinero y pedir una devolución en toda regla…


    —Tal vez podríamos vender las balas —sugirió Ed.


    Yo le espeté:


    —Muy bien, ¿y a quién se las vendemos? Si nos ven con balas de revólver nos descubrirán y estaremos metidos en un buen problema.


    —Podríamos tener los ojos abiertos para encontrar otras monedas por ahí, en realidad solo necesitamos unos pocos centavos —dijo Joju—. Además, Eddie, ¿tus padres no te dan una moneda los domingos por sacar buenas notas en la escuela del reverendo?


    —¡Ni se os ocurra! —protestó él—. Esas monedas son mías, me compro galletas con chocolate, y siempre os las acabáis comiendo vosotros…


    —No seas egoísta ahora…


    Joju me sujetó por los hombros antes de que le saltara encima a mi amigo.


    Sonrió y dijo:


    —Estoy segura de que encontraremos la forma de lograrlo. Mientras tanto nosotros nos quedaremos el reloj. Parece ser que a Tit le gusta muchísimo.


    Me volví. El chiquillo sujetaba el reloj de bolsillo con las dos manos y hacía girar la corona, y con cada chasquido del mecanismo reía para sí como no le había visto hacerlo en mucho tiempo.


    Suspiré y dije que de acuerdo. Tit podía quedarse el reloj un tiempo, si tanto le gustaba. Pero sería mejor que no se aficionase demasiado, porque en un abrir y cerrar de ojos conseguiríamos el dinero que necesitábamos y pediríamos el «reembolso garantizado», como decía la publicidad, y el reloj regresaría a su lugar de origen.


    Cuánta razón tenía. Pero entonces yo aún no lo sabía.


    


    Y, en cualquier caso, nadie podía prever la increíble desgracia que habría de caernos encima como una tormenta de verano.


    Cuando aquella tarde regresé a casa encontré a mi hermano Chuck con el cinturón en la mano, a Te Deux sacudiendo la cabeza y a mi madre con la cara roja, como si hubiera estado llorando.


    No sabía qué había pasado, pero al fin mi hermano Te Deux me dio una bofetada con la mano abierta (era raro que Te Deux me pegase, quizá algún sopapo de vez en cuando, pero pocos) y dijo:


    —El señor Quenau nos lo ha contado todo. ¿Qué es esa historia del paquete y de los dos dólares que te han prestado?


    Eso había pasado: aquel inútil de cartero había sufrido una especie de cargo de conciencia. Sabía que en nuestra casa no había tanto dinero y que dos dólares eran una buena cantidad y, además, toda aquella historia de que Ed me los prestaba como si nada, etcétera, le había olido mal. Total, que había ido a casa de mi madre para asegurarse de que todo estaba en orden, y mi madre sabía que no había encargado nada del catálogo de Walker & Dawn y, sobre todo, que no tenía dinero para pagar.


    —Es mejor que nos lo cuentes todo, Te Trois —dijo Chuck con una sonrisa malévola—. De lo contrario te prometo que no te sentarás en una semana.


    Estaban enfadadísimos conmigo por un montón de motivos falsos. En primer lugar, porque Quenau había dicho que Eddie y yo estábamos con esa desvergonzada de Julie, que todos sabían que era una mala compañía. Y también porque, según parecía, habíamos encargado vete a saber qué del catálogo sin pedir permiso. Y, además, porque nadie sabía de dónde habíamos sacado el dinero, que sin duda tenía que provenir de una mala acción.


    Podéis pensar lo que queráis, pero Te Trois no es malo. Mantuve un silencio heroico lleno de dignidad ante todas aquellas preguntas, y cuando Chuck puso en movimiento el cinturón lloré, pero solo un poco.


    Al final, mi madre, exasperada, me agarró del brazo y me arrastró al pueblo. La casa del doctor Brown estaba en la calle principal, junto a la droguería del señor Travert, y era una de las mejores de la zona, de dos plantas y con la fachada recién pintada. El interior era una fiesta de espejos y lámparas y librerías, y también había una criada que ayudaba a la señora Brown a hacer la comida.


    Mi madre se sentía un poco incómoda ante todo aquel lujo, pero dijo que quería hablar con el doctor Brown igualmente, y el doctor vio que yo también estaba y mandó llamar a Eddie, y mi amigo se puso a llorar enseguida, pero esta vez no tenía nada que reprocharle, porque yo ya me había llevado una buena tunda y ahora él sabía que dentro de poco le tocaría lo mismo.


    La cuestión es que el doctor Brown, mi madre, mi hermano Chuck y nosotros dos nos encerramos en la consulta y dio comienzo un interrogatorio que ni la policía, y entre una pregunta y otra llegaron los sermones: que ya nos habían dicho que no frecuentáramos a Julie, que dejarnos ver con ella ponía en entredicho el buen nombre de las familias y que el dinero es fruto del trabajo y que si lo habíamos robado habíamos faltado a los diez mandamientos de la Biblia, etcétera, etcétera.


    Tras dos horas con aquella historia Eddie y yo ya no podíamos más, así que al final me enfadé y dije que ya era suficiente, que aquel dinero no lo habíamos robado ni mucho menos, que simplemente nos lo habíamos encontrado.


    —Esta sí que es buena —dijo el doctor Brown—. ¿Y dónde, si puede saberse?


    —En el bayou —respondí—, estábamos pescando y sacamos una lata y dentro estaban los tres dólares.


    Eddie me miró de soslayo porque temía que hablase de la canoa y del Refugio, y entonces seguro que los mayores irían allí y ya podíamos olvidarnos de volver jamás, pero yo no tenía un pelo de tonto.


    Eso sí, no había contado con que lo de los tres dólares enojaría tanto a mamá, y al doctor aún más, porque eso significaba que nosotros teníamos dinero y en lugar de entregarlo a la familia lo habíamos gastado en nuestras tonterías.


    —¿Sabes lo útiles que serían tres dólares con los tiempos que corren? —decía mi madre.


    —Esperaba más de vosotros, jovencitos —decía el doctor Brown.


    Y entonces empezaron a preguntarnos qué habíamos encargado del catálogo para derrochar los tres dólares, y Eddie y yo volvimos a mirarnos y comprendí que íbamos a tener aún más problemas.


    Porque si decía lo de la pistola sería mucho peor, y quién sabe la de bofetadas que me caerían. Y si decía lo del reloj ellos se lo quedarían y, entonces, adiós devolución garantizada.


    Así que me puse en pie y murmuré:


    —Habíamos encargado un libro con dibujos, pero se nos resbaló de las manos en el puente de Bayou Breton y acabó en el agua.


    La excusa no era nada del otro mundo, lo reconozco, pero no dejaba de ser una excusa, y al instante Eddie añadió algunos detalles, y yo también, y seguimos adelante por ese camino durante un buen rato.


    Al final encajamos otra tanda infinita de amonestaciones: que nunca los habíamos decepcionado tanto como esta vez y que ya podíamos olvidarnos de volver a vernos y que como castigo permaneceríamos encerrados en casa durante al menos diez años.


    Después mi madre y Chuck se me llevaron, tras pedirle mil perdones al doctor Brown y hacerle mil cumplidos, mientras Eddie lloraba como una fuente, y por fin regresamos a casa y mi hermano me dio otro repaso con el cinturón ante la duda de que me hubiera olvidado de la primera tanda, lo cual no era así en absoluto.


    Y, ya puestos, me mandaron a la cama sin cenar.


    


    Ya es bastante malo estar en casa en invierno, cuando la humedad se filtra por las paredes y de allí se te mete directamente en los huesos, y el pantano se convierte en un paraje cubierto de nieblas grises y de sombras que se mueven no se sabe adónde.


    Pero es mucho mucho peor estar preso a las puertas del verano. Nuestra habitación estaba orientada al este y el sol nos caía encima ya de buena mañana, y hacia las nueve ya estaba más caliente que una estufa.


    Mis hermanos tenían órdenes de no hablarme bajo ningún concepto y en cuanto se despertaron se escabulleron en silencio, y Te Cinq me miraba con preocupación, y Te Deux sacudía la cabeza.


    Me tocó quitar las mosquiteras de todas las camas y colgarlas en la ventana, y también arreglar las sábanas y las almohadas y comprobar que Te Cinq no se hubiera hecho pipí en la cama.


    Solo entonces mamá me trajo el desayuno, a saber, un vaso de leche y una manzana, y dijo:


    —Espero que adquieras un poco de juicio, Te Trois —y se fue.


    Entonces abrí la ventana y me asomé y miré los campos y los árboles y el perfil oscuro del bayou allá al fondo, con el calor que se desprendía desde abajo haciendo temblar el aire. Y pensé que estaría bien ser libre e ir a cazar conejos y a pescar, y después volver al Refugio para pasar las horas más calurosas del día y tal vez fumar una pipa con Eddie y Julie hablando de esto y lo otro como hacíamos siempre.


    A veces me daba por pensar que haber encontrado aquellas monedas en la lata había sido una terrible mala suerte, que desde que les puse la mano encima no habían dejado de sucederme cosas desagradables. Realmente era cierto lo que decía el reverendo Thompson, que el dinero no da la felicidad y todo lo demás.


    A la hora del almuerzo mi madre me ordenó que ayudara a Te Deux y a Chuck con las tareas de la granja, y ellos no me quitaban el ojo de encima ni un momento y me daban órdenes como a un soldadito, y al anochecer llegué a casa muerto de cansancio pero me hicieron comer solo y después tuve que volver arriba, poner otra vez las mosquiteras en las camas, echarme a dormir y nada más.


    Mi vida siguió siendo espantosa durante algunos días más. Hasta que una tarde, cuando se ponía el sol, vino a verme Joju.
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    CAJA PARA CIGARROS DE METAL Y CUERO


    


    Estaba limpiando el gallinero, que es el trabajo más horrible que puede tocarte en una granja. Y si alguien dice que no es verdad, que igual es peor ocuparse de los cerdos o qué sé yo, eso significa que nunca se ha visto sumergido en mierda de gallina: no existe nada más desagradable.


    En fin, estaba allí, como decía, con la escoba y el cubo del agua en la mano, con las gallinas a mi alrededor cacareando y mirándome ofendidas como si fueran princesas, cuando de pronto me volví y entreví una mata de pelo rubio que sobresalía por la puerta del gallinero, y a continuación la sonrisa con una fisura en medio de Joju.


    Estaba contentísimo de volverla a ver, también porque hacía un montón de días que no sabía nada de ella, pero en lugar de sonreír me puse pálido.


    —¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunté—. Si nos pillan voy a tener un problema.


    —Oh —refunfuñó Joju mientras trepaba por el gallinero—, hablas igual que Eddie.


    A Eddie también hacía días que no lo veía, y la última vez lloraba como si se le hubiera muerto un pariente.


    —¿También has ido a su casa? ¿Cómo está?


    —Más o menos como tú —respondió Joju mirando a su alrededor entre un montón de plumas—. Para llegar a su habitación tuve que escalar el porche, y en cuanto me vio se echó a gritar y estuvo a punto de descubrirme.


    Pobre, mi querido Eddie. No creía que pudiera echar tanto de menos su cara de cuatro ojos.


    —Entonces ya te habrá contado lo que pasó —dije—. ¿Sabes lo del castigo y todo lo demás?


    Sí, Joju lo sabía. Y aunque ella no tuviera nuestros problemas (porque su madre tenía otras cosas de las que ocuparse en lugar de castigarlos a ella y a Tit) había preferido estar tranquila unos cuantos días.


    —Pero he tenido que venir igualmente —me confesó—, porque tengo algo así como una emergencia. Acaba de llegar un tipo al pueblo, hace apenas unas horas, por el camino de Nueva Orleans.


    Me percaté de que a Joju le temblaba un poco la voz.


    —Un tipo, ¿eh? ¿Qué clase de tipo?


    —Un extranjero elegante, con botas con espuelas y una levita que parecía recién salida del escaparate de una tienda. Ha llegado sobre el caballo más bonito que he visto en mi vida, negro de arriba abajo, y llevaba consigo una maleta de cuero con una inscripción.


    Joju parecía tan agitada que se le encallaban las palabras, y yo empecé a impacientarme. Después de todo, Chuck podía asomarse al gallinero en cualquier momento y no me apetecía en absoluto ganarme un correazo.


    —¿Y bien? ¿Qué decía la inscripción?


    —Walker & Dawn —respondió Julie—. ¿Te das cuenta? Ese tipo trabaja para el catálogo. ¿Y qué ha venido a hacer aquí?


    —No sé…


    —Yo te lo diré. Está aquí por nosotros.


    Sacudí la cabeza en señal de que me parecía una tontería de la gordas.


    —Pues no lo es —dijo Joju—. En cuanto ha llegado, el tipo se ha ido derechito al señor Quenau y se ha encerrado con él en su estafeta. Al cabo de un rato los he visto salir y el señor Quenau le indicaba el camino a tu granja y he oído que le decía:


    —Ahora ya es tarde, pero mañana por la mañana lo acompañaré. Entonces el tipo ha insistido, ha dicho que le corría prisa, que aún había luz y que iría solo, pero Quenau le ha advertido de que tuviera cuidado, que no sería el primer forastero que se perdía en el bayou. Después Quenau ha acompañado al forastero a donde el señor Bouffer para que alquilara una habitación donde pasar la noche.


    —¿Y después? —pregunté yo.


    Joju sacudió la cabeza.


    —Nada. He esperado media hora y he visto salir al forastero del hotel, saltar sobre su caballo y partir directo hacia aquí… Entonces he ido a casa de Eddie y lo he convencido para que cogiera su poni, nos hemos subido los dos a su grupa y ahora estamos aquí. Teníamos miedo de llegar tarde, pero hemos atajado a través del bosque y según parece hemos llegado antes que él.


    —¿Eddie? ¿Así que Ed también está aquí?


    —Sí, oculto entre los matorrales. Se ha quedado montando guardia, pero yo creo que lo que le pasa es que tiene miedo… Ha dicho que en cuanto vea llegar al hombre a caballo nos avisará con el canto del cuco.


    Suspiré profundamente: todo aquello me parecía una historia de locos, y si no llega a ser Joju quien me la cuenta, no me hubiera creído nada.


    Pero parecía preocupada de verdad, y en aquel preciso instante un lamento siniestro, mitad ataque de tos, mitad gemido de animal herido, rasgó el aire.


    Eddie nunca había sido bueno imitando al cuco.


    Tomé a Joju de la mano y los dos salimos corriendo del gallinero.


    


    El caballo apenas acababa de superar la curva y avanzaba con lentitud hacia la granja.


    Sobre la silla estaba el hombre del que me había hablado Joju: la levita colgando a ambos lados, sombrero alto con una banda brillante y botas. Miraba a su alrededor con la mueca de alguien que no conoce el camino y tiene miedo de perderse, sin saber que en solo dos minutos iría a parar directamente al patio principal de la granja.


    Si eso pasaba, para mí sería el final, sin duda. Mi madre o Chuck hablarían con él, y si el tío trabajaba para Walker & Dawn, quisiera lo que quisiera, los problemas estaban asegurados.


    —Llama a Ed —le susurré a Joju—, después os reunís conmigo y me seguís el juego.


    Desapareció entre los arbustos, veloz como una ardilla, y yo eché un vistazo rápido a mi alrededor: Chuck había entrado en casa para hacer quién sabía qué, y Te Deux estaba al otro lado del patio. Vía libre.


    Como quien no quiere la cosa, tomé el camino y salí al encuentro del forastero a caballo.


    En cuanto me vio, compuso la sonrisa más resplandeciente que pueda imaginarse, una sonrisa de chico bueno, y se tocó el sombrero como si yo fuera un adulto como él.


    —Hola —me saludó—. Estoy buscando la granja de los señores Chevalier. ¿Sabes por casualidad si está cerca? No soy de por aquí y no quisiera haberme equivocado en la encrucijada.


    Tenía una voz fuerte, de predicador, parecía simpático pero algo desorientado.


    Se notaba que no era de nuestra tierra porque me había hablado en inglés, en lugar de usar el francés del bayou, así que le respondí en la misma lengua:


    —La granja está aquí mismo, señor, detrás de esos árboles. Y yo soy Peter Chevalier, aunque todos me llaman Te Trois.


    —Te Trois, ¿eh? —respondió el forastero—. Un nombre francés, pero claro, aquí lo habláis todos… Y dime, jovencito, ¿está tu madre en casa? Tengo que hablar de negocios.


    Ahí era donde yo quería llegar, de modo que puse mi mejor cara de inocente y pregunté:


    —¿Qué clase de negocios? Tengo curiosidad…


    El forastero era un tipo despierto. Al oír mis palabras saltó de la silla con gesto de acróbata, se colocó bien el sombrero y dijo:


    —Soy agente de Walker & Dawn, de Chicago. Puede que hayas oído hablar de ella, es la empresa del…


    —… Del Sorprendente Catálogo de Walker & Dawn —respondí al instante. Me quedé pensativo un segundo, y añadí—: Precisamente mis amigos y yo compramos una cosa, hace unas semanas…


    Me volví. Eddie y Joju habían abandonado su escondite entre los arbustos y avanzaban intrigados, sosteniendo el poni de Ed por el ronzal.


    El forastero los vio y estalló en una carcajada.


    —¿Sí, eh? ¿Habéis comprado algo del catálogo? Según parece no era a la señora Chevalier a quien buscaba, sino a vosotros. Venid, apartémonos del camino, no queremos que nadie nos vea… ¿A que no?


    Era un hombre muy astuto, y me guiñó un ojo de un modo tan cómico que a Ed se le escapó una risita.


    Nos situamos a la sombra de los primeros árboles, un poco ocultos del camino, y el forastero sacó una bonita caja de cigarros de la levita y cogió un cigarrillo muy fino que olía a gran lujo.


    El joven se puso el cigarrillo en la boca y al momento intuyó algo en mi mirada y dijo:


    —¿Quieres uno? Qué demonios, pensándolo bien, creo que ya eres lo bastante mayor para fumar… Y un cigarro va muy bien cuando se habla de negocios.


    El forastero me dio fuego con un bonito encendedor metálico, y aspiré el cigarro más bueno que había fumado en mi vida, tan fuerte que se te saltaban las lágrimas.


    —Pues —dijo mientras le tendía la mano a Ed—, como decía hace un momento, me llamo Jack y soy agente de Walker & Dawn.


    Ed le estrechó la mano y a continuación me soltó un codazo, porque también quería fumar. Al segundo codazo me tocó pasarle el cigarrillo.


    Entretanto, Jack había tomado la mano de Julie y se la había besado como hacen entre los ricos, pero mi amiga era una auténtica salvaje, porque en lugar de estar contenta parecía más bien asqueada. Por suerte Jack era un buen tipo y fingió no darse cuenta.


    —Veréis —dijo— he recorrido un largo camino para venir hasta aquí, pero Walker & Dawn es una empresa muy especial y para nosotros la satisfacción del cliente es lo primero. Como dice el eslogan: «¡Los precios más bajos! ¡Gasta bien tu dinero! ¡Devolución garantizada!».


    Dio una larga calada a su cigarro, exhibió una amplia sonrisa y prosiguió:


    —Al parecer, nuestra oficina de envíos ha metido bien la pata y a mí me toca arreglarlo, y llevo días viajando por Luisiana para visitar a las familias que según nuestros registros han realizado compras últimamente. Un verdadero incordio.


    En realidad la sonrisita en su cara indicaba que no le desagradaba en absoluto dar vueltas por Luisiana en solitario, con su caballo y sus cigarros, y eso hizo que me cayera aún más simpático.


    —A ver si lo adivino —dije yo—: Alguien tenía que recibir un objeto y ha recibido otro por error, ¿es eso?


    Jack dejó de sonreír. Avanzó hacia mí y dijo:


    —¿Por qué? ¿Acaso es lo que os ha sucedido a vosotros?


    Me volví hacia mis amigos, sonriente. Ed estaba en la gloria (circunstancia que aproveché para recuperar el cigarro), pero Joju tenía una expresión extraña que no lograba descifrar.


    —Podría ser —mascullé, haciéndome un poco el misterioso.


    Jack estalló en una gran carcajada.


    —Vaya, esto sí que es una suerte. ¡No solo he ido al lugar adecuado sino que también estoy hablando con las personas adecuadas! Por lo demás, ya me extrañaba que una señora encargase un revólver de la policía… Vamos, vamos, no pongáis esa cara, he visto el registro y lo sé todo sobre todas las órdenes que ha recibido el catálogo en esta zona. Vosotros habíais pedido un revólver y la munición, ¿no es así?


    —Exacto —confirmé yo—. Pero en el paquete había otra cosa.


    —¿Y qué era? —me preguntó.


    Iba a responderle, pero Joju me apretó un hombro y eso me contuvo.


    Jack desplegó su sonrisa más radiante.


    —Escuchad, os explicaré cómo funciona. Necesito que me digáis cuál era el objeto que recibisteis en lugar del revólver. Para comprobar que estáis diciendo la verdad, ¿vale? Yo me fío de vosotros; si no, ¿cómo podríais saber por qué estoy aquí? Pero es mi trabajo, debo comprobarlo igualmente.


    Volvió a guiñarme el ojo de nuevo.


    —Y si, tal como creo, vosotros sois las personas que estoy buscando, entonces os pediré que me devolváis el objeto y a cambio os daré una buena recompensa. Un regalo para que disculpéis nuestro error, las molestias y todo lo demás.


    Su sonrisa era tan amplia que yo sufría por si se le quebraba y se le caían todos los dientes.


    —Agarraos fuerte —dijo el forastero—, ¡porque estoy hablando de cincuenta dólares! ¡Todos para vosotros!
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    LINTERNA TUBULAR DE NÍQUEL Y LATÓN


    


    Por poco no me quedo petrificado. Moví la cabeza como un perro que se sacude el agua después de un baño, y Jack volvió a reírse y dijo:


    —Podéis creerme; en efecto, he dicho cincuenta dólares.


    A mi lado, Ed se había puesto a temblar y Julie también tenía los ojos muy abiertos. ¿Qué podría hacerse con una cantidad así? No era capaz de imaginármelo.


    —Caramba —exclamé—, esto sí que es un regalo.


    —¿A que sí? —dijo Jack—.Walker & Dawn haría cualquier cosa por sus clientes, incluso esto. Y si queréis los cincuenta dólares solo tenéis que entregarme el contenido del paquete.


    —Pero… —balbucí— no tenemos aquí el reloj. Habría que… ir a buscarlo.


    —¡Ajajá! —respondió Jack—. Así que encontrasteis un reloj, respuesta correcta. ¿Y cómo es?


    —Es un reloj de bolsillo de la American Company, un modelo para ferroviarios, con caja de plata… Y no funciona.


    Jack chasqueó los dedos, satisfecho.


    —¡Encaja! Encaja de lleno con mi descripción. ¿Dónde lo tenéis? ¿Cuándo podréis entregármelo? No es por ofender, pero me urge cerrar el asunto y regresar a Nueva Orleans.


    Yo estaba a punto de decirle que nos acompañara a casa de Joju, pero ella se me acercó y me susurró al oído:


    —No quiero que vea mi casa.


    Y entonces rectifiqué al vuelo:


    —Esta noche, Jack —propuse—. Nos encontraremos en el camino que hay al sur del pueblo y le llevaremos el reloj. ¡Y no se olvide de los cincuenta dólares!


    Jack se quitó el sombrero con una reverencia.


    —No me olvidaré. Es un placer hacer negocios con vosotros, chicos. Nos vemos esta noche.


    


    No puedo ni contar la de vivas que dimos en cuanto Jack volvió a desaparecer sendero abajo. Yo abracé a Joju, que abrazó a Eddie, que me abrazó a mí, y con tanta alegría por poco no abrazamos al poni.


    —¿Qué os parece? —pregunté—. ¡Cincuenta dólares! Aunque dividido entre tres, sale a…


    —Dividido entre cuatro —me interrumpió Joju—. No te olvides de Tit.


    —Pero Tit no está aquí… además, es demasiado pequeño…


    —Tit estaba con nosotros cuando encontramos los tres dólares, y no olvidéis que el reloj lo tiene él, y no solo eso, sino que además lo tiene en gran estima. Desde que lo vio no lo ha soltado ni un momento.


    —Por cincuenta dólares estoy seguro de que aprenderá a resignarse —dije yo, que ya empezaba a ponerme nervioso.


    —Y, en cualquier caso, no es justo, porque así Te Trois y yo solo tendremos doce dólares con cincuenta por cabeza, mientras que Tit y tú, como sois hermanos, tendréis el doble, y…


    Nos miramos y nos tronchamos de risa. ¡Doce dólares con cincuenta por cabeza! ¿Quién había visto nunca tanto dinero junto? ¡Y encima nos poníamos a hacer el tacaño!


    —Tit tendrá su parte, no importa que sea tu hermano —decreté—. Pero tú, Joju, deberás convencerlo de que nos dé el reloj. Mientras tanto, Ed y yo iremos al Refugio y os esperaremos allí.


    —¿Al Refugio? —farfulló mi amigo—. Pero si casi es la hora de cenar…


    —Piensa —lo interrumpí—. A estas alturas tus padres ya se habrán dado cuenta de que has cogido el poni, ¿no? Y sabrán que te has marchado pese a que estabas castigado. Si vuelves a dejarte ver, te encerrarán una semana en el trastero, por lo menos. En cuanto a mí, no tengo ningunas ganas de que me regañen porque aún no he terminado con el gallinero. ¡No puedo más con tanto trabajo! Así que ahora tú y yo nos iremos al Refugio y esperaremos a Joju, y esta noche volveremos a casa con doce dólares con cincuenta ¡y entonces nos recibirán como a héroes!


    Ya veía mentalmente la escena. Mi madre se hincaría de rodillas y me pediría perdón y le diría a Chuck que me cediera su habitación para siempre.


    Convencí a Eddie de que le prestara el poni a Joju porque a ella le esperaba un camino más largo que a nosotros. Y mi amigo y yo nos alejamos silbando entre los árboles.


    —¿Dónde se ha metido Te Trois? —gritaba entretanto mi hermano Chuck en el cercado—. ¡En cuanto te pille te desollaré a latigazos!


    «Sí, sí —pensé—. Ya veréis cuando me presente en casa rico como un señor.»


    Cuando llegamos al Refugio ya casi había oscurecido, y los mosquitos volaban sobre el pantano, aguerridos como un escuadrón de caballería. Pero Ed y yo empezábamos a tener hambre, así que en vez de refugiarnos en la cabaña decidimos ir a pescar algo.


    Permanecimos un rato en la orilla del bayou, con la espalda apoyada en nuestra canoa —la teníamos fuera del agua—, pero como estábamos tan excitados seguimos hablando y haciendo ruido, y además los mosquitos no nos dejaban en paz ni un instante. En definitiva, no pescamos nada de nada.


    Antes de que cayera la tarde y se hiciera de noche, oímos un ruido de cascos: Julie y Tit en el poni.


    Tit tenía los ojos llorosos y Joju me explicó que cuando le dijo que había que devolver el reloj se puso a llorar desconsoladamente.


    Me arrodillé delante de Tit y le prometí que con el dinero de Jack le compraríamos otro precioso reloj roto, pero él ni siquiera quería escucharme: los lagrimones no cesaban y sujetaba el reloj roto como si su vida dependiera de ello.


    —Cada problema en su momento —concluí—. Mientras tanto dirijámonos al cruce de las afueras del pueblo, que ya falta menos para la cita.


    Enfilamos el camino, con el poni abriendo la comitiva a través de las arenas movedizas, y mientras tanto Joju y yo tratamos de razonar con Tit, hablándole despacio.


    El niño seguía girando la ruedecilla de aquel trasto del demonio, un cric, cric, cric constante que me sacaba de quicio.


    A aquellas horas el camino que conducía al pueblo estaba oscuro y desolado, y Jack aún no había llegado.


    —No me gusta —masculló Ed—, este lugar me pone la carne de gallina…


    —Porque eres un cagueta —bromeé—. ¿Qué quieres que pase? ¡Aquí no hay nadie!


    —Pero podría haber alguien. Qué sé yo, bandidos… Los bandidos siempre están apostados en las encrucijadas.


    Pensé en ello, y a mí no me dio esa sensación para nada, pero Joju me cogió del brazo y me dijo:


    —Puede que Ed tenga razón.


    —¿Qué quieres decir?


    —Quiero decir que tal vez será mejor que Tit y yo nos ocultemos entre aquellos árboles y esperemos allí. Y cuando Jack llegue y saque los cincuenta dólares, nos hacéis una señal y nosotros le damos el reloj.


    Al oír la palabra «reloj», Tit gimoteó inquieto.


    —Vale —dije.


    La idea me parecía divertida, un poco como un intercambio entre conjurados de una de esas novelas de aventuras que Eddie nos leía de vez en cuando. Pero no entendía a qué venían tantas precauciones.


    —Tu amigo Jack —exclamó Joju—. No sé… ¿no te pareció que se reía… demasiado? Y ese modo de hacerse el simpático con nosotros, el cigarro, el besamanos y todo lo demás…


    —Bueno, es un vendedor —observó Ed—. Esas cosas forman parte de su trabajo.


    —Sí, pero en cualquier caso estaré más tranquila si me oculto. Mejor no correr riesgos, ¿no os parece?


    Y, dicho lo cual, la chica cogió a Tit de la mano y desapareció en la oscuridad, entre la vegetación.


    


    Joju había logrado inquietarme. Tal vez tuviera razón y en realidad Jack no pretendía darnos los cincuenta dólares.


    A mí me había parecido simpático, enrollado, pero tal vez había sido una argucia para hacernos caer en su trampa, como cuando el año pasado llegó al pueblo aquel tipo que vendía una medicina para que creciera el pelo y al final en los frascos solo había agua sucia.


    —Cuando llegue Jack déjame hablar a mí —murmuré—. Nos espera una negociación difícil.


    Eddie no dijo nada, y en aquel momento vimos agitarse una linterna a lo lejos, como una luciérnaga ebria. Después oí el ruido del caballo, y allí estaba Jack, cabalgando tan tranquilo por el sendero, con la levita gris y el sombrero en la cabeza, aunque ya estaba oscuro.


    Observé que había cargado dos grandes bolsas de cuero en la silla, señal de que no pensaba dormir en el pueblo y de que quería marcharse enseguida.


    —En efecto —me confirmó mientras bajaba del caballo—. Salgo para Nueva Orleans esta noche y pararé a dormir en cualquier parte a lo largo del camino. Hay una buena luna, llevo la linterna… Y también tengo mucha prisa.


    El joven apuntó la luz hacia nosotros y Ed por poco no se cae de espaldas.


    —Entonces, ¿lo habéis traído?


    —Sí —dije—, el reloj roto, como acordamos.


    —¿Y dónde está?


    No sé si fue mi imaginación u otra cosa, pero el tono de voz de Jack no me gustaba. Ya no resultaba tan divertido.


    —Se lo enseñaré enseguida —balbucí—. Por cierto, ¿tiene los cincuenta dólares?


    —Los tengo, los tengo, no os preocupéis. ¿Piensas sacar el reloj o no?


    Tenía demasiada prisa, demasiado calor, y él también se dio cuenta. Así que carraspeó, se ajustó el sombrero y dijo:


    —Hum, tengo que comprobar que se trata del modelo correcto… Dijiste que es un reloj roto, ¿eh? Pero no debería estar roto…


    Mentía.


    Puede que hasta entonces hubiera sido un tontorrón, como mi amigo Ed cuando está en la luna, pero sabía distinguir si alguien me soltaba una trola.


    —Primero los cincuenta dólares —exclamé con la voz más ruda que tenía—. Después, el reloj.


    Nunca hubiera pensado que Jack pudiera ser tan rápido. En un instante me vi agarrado por el cuello de la camisa y derribado, con la linterna golpeteándome el tórax.


    —Ya basta, chaval —gruñó—. ¡Dame ahora mismo el reloj!


    Eddie gritó, y yo también grité, con todo el aire que me quedaba:


    —¡Julie! ¡HUYE!


    —¿La chica? ¿Dónde está?


    Jack miró a su alrededor y yo aproveché aquel instante de distracción para darle una certera patada en sus nobles atributos.


    Él se dobló, sujetándose sus partes bajas con las manos, yo me liberé y en cuanto puse el pie en el suelo empecé a correr como un desesperado.


    Ed gritó algo, pero no lo entendí, me zambullí entre los árboles en dirección a donde había desaparecido Joju, y Eddie echó a correr tras mis pasos y oí que a nuestra espalda también corría Jack, gruñendo y cojeando, pero avanzando cada vez más deprisa.


    Había dejado atrás el caballo (nosotros también nos habíamos olvidado del poni), pero sus zancadas se volvían cada vez más seguras a medida que el dolor remitía, y la linterna trazaba halos de luz entre las hojas y la maleza.


    No era capaz de pensar en nada, solo sentía el aire quemándome los pulmones y los hierbajos del pantano azotándome todo el cuerpo.


    Alcancé a Joju, ella hacía lo que podía pero Tit estaba asustado y tropezaba cada dos pasos, sin dejar de sujetar su reloj con el puño.


    Yo tampoco me quedé atrás, me agaché, cogí a Tit al vuelo y lo estreché contra mi pecho. Más o menos fue como coger en brazos un saco de piedras.


    Jamás hubiera dicho que aquel niño negro pudiera pesar tanto.


    Traté de seguir corriendo igual de rápido, pero ahora iba tan despacio que incluso me adelantó Ed, y Tit se agarraba a mi cuello y me impedía respirar.


    Me detuve, no tenía elección. Me pasé a Tit a la espalda, a caballito, y eché a correr de nuevo.


    Jack estaba cerca, muy cerca, y lo oí gritar:


    —¡Quieto o disparo!


    ¿Tenía de verdad una pistola? No sería extraño, pero desde luego no quería descubrirlo.


    Entretanto, Ed y Julie ya habían cruzado el Puente Frágil y estaban corriendo por las arenas movedizas, creo, pero aquella maldita linterna lanzaba destellos en todas direcciones y no veía un pimiento.


    ¿Ya había dicho que una linterna en el bayou puede ser peligrosa? Creo que sí.


    Salté al Puente Frágil, que en realidad es una especie de pasarela inestable colocada sobre el río, y cuando subía la marea uno se mojaba los pies por encima de los tobillos y las tablas quedaban totalmente cubiertas de un lodo resbaladizo como el jabón.


    Aminoré la marcha y oí a Jack gritar:


    —¡Ahora te atraparé, sucio mocoso!


    Di un paso al frente, salté al otro lado, caí en el fango e hice caer a Tit, que se puso a gimotear.


    Jack lanzó un grito de triunfo que parecía el de un animal y cruzó el Puente Frágil a la carrera, y entonces pensé que debía levantarme a toda costa y coger a Tit y después ya no sé qué más.


    Empecé a correr de nuevo y ahora sí que estaba en las últimas, la luz me confundía y me estaba precipitando a ciegas en las arenas movedizas, como un caballo desbocado.


    Después una blasfemia cortó en dos el pantano, y era Jack, y esta vez era un sonido desesperado, y oí también otros sonidos a mi espalda, como un chapoteo y un crujido, y algo más que no sabría identificar porque tenía demasiado miedo.


    Ni se me pasó por la cabeza pararme a mirar qué estaba pasando porque podría ser otra argucia de Jack para atraparme.


    Así que bajé la cabeza y me escabullí entre los árboles, me hice a un lado para quedar fuera del haz de la maldita linterna y desaparecí en el pantano con Tit a la espalda.


    Esta vez a oscuras.


    Esta vez a salvo.
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    LEVITA DE HOMBRE


    


    —¿Quién es? ¿Quién anda ahí?


    —¿Quién quieres que sea, cenutrio? Déjame entrar.


    La puerta del Refugio se abrió y dos manos me arrastraron adentro.


    —¿Dónde está Jack?


    Ese era Ed.


    —¿Tit está bien?


    Esa era Joju.


    Dentro de la cabaña reinaba una oscuridad total y se oían los latidos de los corazones y las respiraciones.


    Dejé a Tit en el suelo y sentí que el chiquillo se fundía en un abrazo con su hermana.


    Si no fuera cosa de mujeres, juro que yo también los hubiera abrazado.


    —¿Y bien? —susurró Ed—. ¿Jack te ha seguido? ¿Viene hacia aquí?


    —No lo sé —murmuré.


    —¿Cómo que no lo sabes?


    —No lo sé. La linterna no me dejaba ver un pimiento, ¿vale? Además, en un momento dado he oído un grito y unos ruidos y he huido.


    —¿Y a Jack qué le ha pasado? —preguntó Joju.


    —No tengo ni idea.


    —¿No te paraste a comprobarlo?


    —¿Creéis que me iba a parar a comprobarlo? No soy tan tonto. Además llevaba a Tit a cuestas, ya es mucho que haya llegado hasta aquí.


    —Hum —dijo Eddie—. Has dicho que has oído ruidos. ¿Qué clase de ruidos?


    —Como de chapoteo en el fango, de remolino, y blasfemias a porrillo.


    Silencio.


    Ahora que lo pensaba, sabía qué significaban aquellos ruidos. Arenas movedizas. Jack había acabado dentro, casi seguro. Además, no era de nuestra tierra y allí había hojas y hierbas por todas partes; para encontrar terreno sólido había que guiarse por el instinto y la experiencia.


    —Caramba —murmuró Joju—. ¿Y ahora qué hacemos?


    No lo sabía, tenía la cabeza espesa como si alguien me hubiera hundido en el lodo a mí también.


    El señor Dubois, que era cazador, una vez vio a un oso adulto caerse en las arenas movedizas y ser engullido hasta que solo sobresalieron sus orejas. Claro que el señor Dubois no paraba de decir disparates y la mayor parte de aquellas arenas no tenían más de un brazo de profundidad o algo así (lo sé porque lo comprobé con un bastón).


    Además, Jack era un tunante joven y despierto.


    —Creo que no tardará en llegar —dije al fin—. Se liberará y vendrá aquí, y estará más cabreado que una serpiente.


    —Y muy sucio —bromeó Ed. Al instante se mordió el labio, porque aquel no era momento para guasas.


    Mis ojos se habían acostumbrado lentamente a la oscuridad.


    


    Me arrastré hasta el saco de arpillera donde guardábamos todas nuestras cosas, hurgué en su interior y saqué mi navaja de bolsillo.


    Medía unos pocos centímetros y tenía la hoja rota, pero no dejaba de ser un cuchillo y me hizo sentir mejor.


    —Vamos —susurré—, ayudadme a atrancar la puerta.


    Eddie se arrastró hasta donde yo me encontraba, cogió un tablón y me ayudó a colocarlo de través contra la entrada.


    Nuestro Refugio era una buena caseta, debo reconocerlo, pero no es que fuera muy sólida. Un hombre como Jack podría derribar las paredes de una patada. La cuestión era ponérselo un poco más difícil.


    —¿Y ahora qué hacemos? —dijo Ed.


    —Esperaremos —respondí yo.


    —Tengo miedo —gimoteó Ed.


    —Será mejor que estemos callados —dijo Joju.


    Nos quedamos en silencio, pero a decir verdad yo también tenía miedo, y parecía que el tiempo no pasara nunca.


    Al fin susurré:


    —Joju, creo que tenías razón. Jack no tenía intención de darnos los cincuenta dólares.


    —Ya, pero hubiera preferido no tenerla.


    Eddie se quitó las gafas y las limpió con la camisa:


    —Sin duda el reloj tiene que ser algo realmente valioso. Si no, ¿por qué Jack lo querría a toda costa?


    Nunca lo había visto desde esa perspectiva, aunque desde luego mi amigo tenía razón. Si Jack estaba dispuesto a dispararnos con tal de hacerse con el reloj, algo tenía que valer.


    Entretanto, ya me había hartado de estar a oscuras con todo aquel miedo oprimiéndome la garganta.


    Tenía que moverme o me volvería loco.


    —Muy bien —decidí—, a estas alturas Jack ya debería de haber llegado… Y si no está aquí, puede que haya retrocedido o que se haya perdido en el pantano. Voy a ver qué ha sucedido, porque igual estamos encerrados aquí sin motivo cuando podríamos largarnos tranquilamente.


    —Si vas a explorar, yo voy contigo —dijo Joju de repente.


    —No querrás dejarnos aquí, ¿eh? —protestó Ed—. Tit y yo también vamos.


    Suspiré.


    —Si hay que correr, Tit nos retrasará.


    —Pues yo aquí no me quedo solo —concluyó Eddie, y estaba claro que no pensaba cambiar de opinión.


    Así pues, salimos los cuatro de la cabaña, en fila, y el bayou resplandecía con una luz extraña como de plata.


    Llevaba mi navaja en la mano y caminaba con cuidado para no hacer ruido. De pronto vi algo que brillaba entre los árboles, y sin duda era la linterna de Jack, así que me quedé clavado donde estaba, tanto que la cabeza de Ed chocó con mi espalda.


    —Chissst —dije, agazapándome como un gato.


    Estuve observando un instante y añadí:


    —No se mueve.


    En efecto, la linterna permanecía inmóvil. Quizá Jack la había dejado en el suelo porque comprendió que en el bayou era mejor moverse a oscuras. O tal vez estuviera en alguna parte allí cerca y estaba observando, dispuesto a cogernos por sorpresa.


    Me mordí el labio con fuerza al pensar que Tit estaba allí con nosotros y que aún tenía el reloj. Puede que el cabezota de Ed hubiera hecho mejor quedándose en el Refugio.


    —Voy a ir —murmuré—. Vosotros esperadme aquí.


    —Olvídalo —dijo Joju—. Vamos todos. Pero démonos prisa.


    Avanzamos en silencio entre los árboles, y como no era el camino habitual yo me detenía cada dos pasos para tantear el pantano y asegurarme de que no acabásemos en las arenas movedizas.


    Y por fin pude ver lo que había pasado. Jack estaba tendido boca abajo en el fango, con las piernas hundidas en las arenas movedizas hasta la cintura. Tenía el brazo izquierdo rígido y retorcido. Y el derecho no estaba. Alguien se lo había arrancado de cuajo y se lo había llevado.


    


    —¡Dios mío!


    —¿Está muerto?


    —Ya lo creo que está muerto —dije yo—. ¡Se le han llevado el brazo, el hombro y posiblemente también el corazón!


    —¿Podemos estar seguros del todo? —preguntó Joju.


    —Ha perdido un montón de sangre —dijo Ed—. Y debe de llevar al menos una hora aquí. Muerto y bien muerto. Pobrecillo, casi había logrado salir de las arenas movedizas.


    —Acuérdate de que iba a matarnos.


    —Sí, pero…


    Joju estaba más pálida que si le hubieran frotado la cara con ceniza.


    —¿Qué creéis que le ha pasado?


    —¿Un monstruo? —sugerí yo.


    —Para mí que ha sido la hembra de caimán —sentenció Eddie—. Estamos muy cerca de su nido. En su intento de liberarse de la arena, Jack debe de haberla molestado y ella ha saltado del nido y ¡ZAS!


    —Pues entonces deberíais alejaros —dije—. Puede que aún ronde por aquí.


    Me mordí el labio porque temblaba con tal fuerza que no lograba controlarme. Me arrastré fuera de mi escondite y llegué con cautela hasta Jack; me acerqué tanto que casi podía tocarlo.


    Antes de morir se había quitado su hermosa levita gris y se había tendido parcialmente encima, tal vez tratando de usar el abrigo para salir del pantano (puede parecer una tontería si nunca habéis visto cómo son las arenas movedizas, pero en realidad funciona, porque la tela se mezcla con el lodo y forma una especie de plataforma algo sólida que ayuda a salir del problema).


    Me había detenido un momento para pensar qué hacer cuando algo se agitó entre los arbustos y me pareció ver el ojo brillante de un caimán, del mismo color del fango.


    —¡Eh, chicos! —grité—. ¡Cuidado, esa bestia está aquí!


    Retrocedí un paso para ponerme a salvo y miré a mi alrededor en busca de una piedra o un palo. Pero Eddie se me plantó delante y alzó los brazos al cielo y empezó a saltar sin moverse del sitio como un poseso y dijo:


    —¡Hermana caimán, gracias por salvarnos de este hombre que quería matarnos! Aunque hubiera sido mejor que no lo matases tú… Pero gracias igualmente. ¡Ahora el chamán de los pantanos te ordena que te vayas de aquí! ¡Inmediatamente!


    No sé si la caimán entendía el lenguaje de las personas. Puede que estuviera loca como mi amigo Eddie, o tal vez se había asustado con toda aquella confusión y solo quería regresar con sus huevos.


    Pero el hecho es que los arbustos se agitaron una última vez, se oyó un crujido y después nada más, no se movió ni una hoja.


    Miré a Eddie, también a Julie, y los tres volvimos a mirar al muerto y Tit hundió la cara en la falda de su hermana.


    Un cadáver. No sabía muy bien qué hacer.


    —¿Y ahora qué?


    Joju suspiró y dijo:


    —Ahora toca registrarlo. Hay que mirar si en los bolsillos lleva algo que explique lo que está pasando. En resumen, si no lo he entendido mal, Jack no quería darnos los cincuenta dólares… Después vino hasta aquí, y nos persiguió. Creo que Ed tiene razón: ese reloj debe de valer un montón de dinero.


    Nunca he visto a una chica cuya cabeza funcione como la de Joju. Pero una cosa es decirlo y otra es ponerse a tocar un muerto.


    —¿Quién lo hará? —pregunté, y Ed cogió a Tit de la mano y comprendí que me tocaría a mí, como de costumbre. Así que me acerqué poniendo mucha atención en el lugar donde empezaban las arenas movedizas. Me tendí sobre el último trecho de tierra sólida, me estiré cuanto pude y agarré la levita. Los dedos de Jack la sujetaban y parecía como si no quisieran soltarla, pero le di un buen tirón y el abrigo se soltó.


    La levita pesaba bastante, y cuando la examiné a la luz de la linterna comprendí por qué. En el bolsillo derecho había una pistola. Un revólver con el cañón de un palmo de largo y seis balas en el tambor. Parecía aún más amenazador que el que habíamos encargado en el catálogo, también porque estaba ensangrentado. Tal vez Jack trató de sacarlo antes de que la caimán le mordiera el brazo.


    La cuestión es que me acomodé la pistola en el cinturón de los pantalones y a continuación miré en el bolsillo del abrigo y encontré una cartera de piel y un sobre bastante abultado.


    Con la levita en la mano, repté hacia atrás, hasta mis amigos, pues ya había dado el registro por concluido; estaba claro que no podía revisar los bolsillos de los pantalones de Jack. Primero, porque me arriesgaba a acabar en las arenas movedizas yo también. Segundo, porque no haría algo así ni por todo el oro de California.


    —¿Me dejas ver la pistola? —preguntó Eddie de pronto.


    Sacudí la cabeza.


    —Más tarde, tal vez.


    Pero no tenía la menor intención de hacerlo, por supuesto.
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    CARTERA DE CABALLERO


    


    Cuando, por fin, regresamos de nuevo al Refugio ya era de madrugada; debían de las dos o las tres por lo menos.


    A decir verdad, me hubiera gustado volver a la encrucijada fuera del pantano para recoger el poni de Eddie y tal vez inspeccionar qué había en aquellas grandes bolsas de cuero colgadas de la silla de Jack. Pero estaba claro que no había ni que pensar en ello. Seguro que mi madre había comenzado a preocuparse al ver que no regresaba, y seguramente también los padres de Eddie, y a lo mejor todo el pueblo estaba revolucionado organizando partidas de búsqueda, etcétera.


    Así que volvimos a la cabaña y cogimos una vieja caja de madera. Le dimos la vuelta y la convertimos en una mesilla. Y pusimos todo encima: el reloj roto, la cartera, el sobre de papel. Ed quería que también pusiéramos la pistola, pero ni hablar.


    —Empecemos por la cartera —dijo Joju.


    Bajo la atenta mirada de todos, cogió aquel rectángulo y lo abrió con un chasquido.


    Nos apretamos para ver mejor, hombro con hombro, y Eddie exclamó:


    —¡Guau!


    En la cartera había un fajo de billetes y algunas monedas, más dos cheques a nombre de Walker & Dawn, y un papel muy doblado donde ponía que el señor Richard Norton Bolton trabajaba como agente comercial para Walker & Dawn y, por tanto, estaba autorizado para hacer tratos y cerrar acuerdos por cuenta de la compañía, y esto y lo otro.


    —¿Creéis que Richard era el verdadero nombre de Jack? —preguntó Joju.


    —Tal vez, o tal vez Jack era un criminal que le robó esto a Richard —dijo Ed.


    Entretanto yo me había puesto a contar los billetes haciéndolos crujir entre los dedos, y por primera vez en mi vida comprendí qué quería decir el reverendo Thompson cuando repetía que saber contar podría resultarme útil en la vida.


    En la cartera había treinta y cuatro dólares con ochenta peniques.


    Volví a contarlos tres veces para estar seguro y salió la misma cifra.


    Treinta y cuatro dólares. Ochenta peniques.


    Empecé a sonreír como un niño.


    —¿Os dais cuenta, chicos? ¡Somos ricos!


    —Ya lo creo —dijo Joju—. En cuanto descubran lo que le ha pasado a Jack y encuentren su cuerpo en el pantano, se llevarán hasta el último centavo.


    Al instante me puse a pensar en una solución (¿esconder el dinero?, ¿enterrarlo?) mientras Joju cogía el sobre y sacaba un montón de hojas de su interior.


    Era una lista larguísima de nombres, objetos, códigos y direcciones.


    Las primeras tres o cuatro páginas estaban manchadas de tinta y alguien había tachado todas las líneas con un trazo de pluma. En la quinta página, el primer nombre que no estaba marcado con un signo era el de mi madre.


    CHEVALIER JOANNA, SEÑORA, ponía en la hoja, y además aparecía el nombre del pueblo y la dirección de mi granja, y también ponía CÓD. 613510 –PISTOLA Y MUNICIÓN– VALOR $ 2,20. E inmediatamente después la fecha en que enviamos el pedido al catálogo, precisa precisa, y la fecha de expedición, que también estaba en el paquete del reloj.


    —¡Cáspita! —exclamó Eddie—. Este Jack, o Richard, o como se llamase realmente, lo sabía todo de nosotros.


    —Por fuerza —dije yo—. Es una especie de lista de los pedidos del catálogo, ¿no? Ya nos explicó que estaba visitando a las familias para descubrir quién había recibido el reloj por equivocación.


    Joju, que había seguido hurgando entre los papeles, pescó uno distinto de los demás. Más que una lista, parecía una carta.


    Se la acercó a Ed, que era el mejor leyendo.


    —«A la atención de todos los agentes comerciales de Walker & Dawn mencionados al final de la presente.»


    —¿Mencionados, quiénes? ¿Qué presente? ¿A qué se refieren? —pregunté.


    Eddie y Julie se encogieron de hombros, seguro que ellos tampoco lo sabían.


    Ed prosiguió:


    —«Se ha detectado un grave error en los envíos destinados al estado de Luisiana, área de Nueva Orleans; estado de Texas, área de San Antonio; estado de Oklahoma, área de Buffalo; estado de Kansas, área de Kansas City; estado de…


    —Vale, vale —lo interrumpió Joju—. Ya está bien de listas. Sigue más adelante…


    La vela componía extrañas sombras en sus mejillas, hacía que pareciera una india.


    —«El error es en relación a cierto paquete expedido en el curso de las últimas semanas, del que da fe la fecha de esta carta.


    En el paquete en cuestión se incluyó por error un objeto de inestimable valor. Se trata de: un reloj ferroviario de bolsillo marca American Company, con cronómetro. El reloj es una reproducción exacta del modelo del catálogo cód. 99S171 (véase ilustración correspondiente y características). La caja presenta numerosas abolladuras y rayas, en particular una en forma de cruz en la parte superior izquierda. En el canto del reloj puede apreciarse el año de fabricación, 1881. El reloj no funciona.»


    Me percaté de que estaba temblando.


    —Tit —dije—, dame el reloj.


    El niño dijo que no con la cabeza.


    —Tit —dijo Joju—. Es importante.


    El niño suspiró y me alargó el reloj de bolsillo, y yo estaba tan agitado que por poco se me cae de las manos. Le di la vuelta, y entre aquella maraña de arañazos y marcas no tardé en distinguir la cruz que mencionaba la carta: era profunda como si la hubieran grabado con la punta de un clavo. Y en el canto, diminuto, casi invisible, estaba el año.


    1881.


    —Caray, sí que es viejo este cacharro —exclamé—. Más de veinte años…


    —Ejem, ejem —carraspeó Eddie—. Si me dejáis acabar, proseguiré… «Es de vital importancia recuperar el reloj. Por tanto, deberán visitar a todas las familias que han recibido pedidos en las fechas y zonas indicadas y ofrecerles una gratificación por las molestias a cambio de que restituyan el objeto. La negociación de la gratificación será a discreción del agente, hasta un máximo de cuatro mil dólares.»


    —¡Mierda! —grité, a punto de tirarlo todo al suelo—. ¡Cuatro mil dólares! ¿Qué os parece? ¿Qué os parece? ¡Este reloj vale más que el oro! ¿Os dais cuenta? ¡Y lo tenemos nosotros!


    Joju también se puso en pie de un salto.


    —Jack ha tratado de timarnos a lo grande, ¡solo nos ofrecía cincuenta dólares! Ahora…


    Eddie hizo como que no nos oía y continuó con su lectura:


    —«Una vez recuperado el objeto, deberán enviar inmediatamente un telegrama a la sede central de Chicago, y se ruega al agente que tome el primer tren y entregue en persona el objeto en las oficinas de Walker & Dawn, con la misma celeridad y sin reparar en gastos. Está prohibido usar servicios postales o Pony Express, así como descuidar en ningún momento la vigilancia del objeto, que deberá entregarse exclusivamente en mano». —Eddie inspiró profundamente y terminó—: Sigue con una lista de todos los agentes asignados a las distintas zonas, creo que no nos interesa… Y la carta acaba así: «Al señor Richard Norton Bolton se le asigna la búsqueda en el estado de Luisiana. Buena suerte».


    Aquel augurio resonó en mi interior como un golpe de campana.


    Nos miramos los unos a los otros.


    —¿Y ahora qué?


    Pero para mí no había nada que pensar.


    Ahora nos íbamos todos a Chicago.


    


    Aún no me había dado tiempo a decirlo cuando Eddie se puso en pie de un salto y derribó la caja que hacía de mesilla, volcando la vela y salpicándolo todo de cera.


    —¿Pero tú eres idiota o qué?


    —Ten más cuidado o te daré un puñetazo.


    Él ni siquiera pareció oírme, estaba realmente alterado.


    —Aquí tenemos casi diez dólares por cabeza, eso es un montón de dinero. Solo tenemos que volver a casa y nos recibirán como si fuésemos héroes. Tal como tú querías.


    No podía creer que mi amigo Eddie quisiera darme la espalda.


    —¡¿Pero a quién le importan diez miserables dólares?! —le espeté—. ¡Estamos hablando de hacernos riquísimos! Es la oportunidad que siempre hemos soñado, no podemos echarnos atrás precisamente ahora. ¡Es nuestra gran ocasión!


    —Tit y yo estamos contigo —murmuró Julie muy despacio—. Por mí podemos partir enseguida.


    Tit le cogió una mano y Joju le respondió con la sonrisa más tierna que había visto nunca, como si le dijera que estuviera tranquilo, que ella se encargaría de todo.


    —Pero Chicago está lejísimos —farfulló Ed—. ¿Y qué les diremos a nuestros padres? Al menos tendremos que avisarles…


    —Ninguno de nosotros puede volver a casa ahora —decreté—. ¿Os imagináis qué desastre? Nos deben de estar buscando por todas partes, en cuanto nos viesen acabaríamos castigados un año como mínimo. Si alguien descubre esta historia del reloj y va a Chicago en nuestro lugar, entonces se acabó lo que se daba.


    Ya me imaginaba a Chuck subiendo a un tren y yendo a los almacenes de Walker & Dawn, y posiblemente saliendo en los periódicos. Sería muy propio de Chuck. Y yo no tenía la menor intención de permitírselo.


    —¡Pero todos se morirán de preocupación! —objetó Ed entre lloriqueos.


    —No, porque les enviaremos un telegrama en cuanto lo consigamos —le dije para tranquilizarlo—. Y diremos que estamos bien y que hemos partido para una misión importante. ¡Cuando seamos inmensamente ricos, estoy seguro de que todos lo celebrarán a lo grande y nos felicitarán! Piénsalo, este reloj vale al menos cuatro mil dólares. Podremos volver aquí y comprarnos una plantación por cabeza. Y…


    —A mí no me interesa volver aquí —musitó Joju—. ¡Recorreré el mundo como una gran señora! Escuchadme, hay que partir de inmediato, sin perder más tiempo. Recojamos nuestras cosas y adelante. Esta misma noche. En dos días llegaremos a Nueva Orleans, y después…


    —¿Y después? —me preguntó Ed desafiante.


    Yo no sabía bien dónde estaba Chicago. Solo sabía que estaba lejos.


    —Compraremos un mapa —exclamé—. No será tan difícil. Además, el telegrama de Jack hablaba de un tren, y tenemos dinero. De momento podemos ir hasta Nueva Orleans…


    —¿A pie? —gritó Ed.


    —Con la canoa —le expliqué—. Llegamos allí y buscamos la estación y cogemos el primer tren a Chicago o a alguna ciudad cercana y subimos, puede que haya que hacer un transbordo o dos… En definitiva, ya nos ocuparemos de ello. Pero estoy seguro de que lo lograremos.


    —Ten en cuenta que de Nueva Orleans a Chicago hay más de mil millas. Lo sé porque mi padre tiene un atlas en casa. De hecho, tendremos que atravesar todo Estados Unidos, y tú lo pintas la mar de fácil…


    —No será nada fácil, Eddie. Será la cosa más delirante que nos haya pasado, y cuando regresemos a casa nadie volverá a mandarnos a la escuela dominical, y nadie se burlará de Julie ni de Tit…


    Me detuve, porque aquello era mejor no decirlo. Pero Joju sonrió:


    —Sí, todo será distinto. Para siempre.


    Tendí la mano, y Joju puso la suya encima, y Tit también, y al final Eddie nos miró una última vez y dijo que todos estábamos locos de remate pero que, naturalmente, él no podía volver a casa solo, y además también le tocaría recibir nuestra parte de las bofetadas y no estaba dispuesto a ello.


    Así que al final él también puso la mano.


    


    Solo faltaba una cosa importante por decidir: quién sería el jefe de la expedición.


    No quería decir que iba a ser yo, porque pensaba que eso ya estaba claro: no podía ser Eddie, porque era demasiado frágil y además llevaba gafas, y Joju menos, porque era una mujer, y Tit menos todavía, pues era el más pequeño y encima era negro, para más inri.


    Pero un verdadero jefe no debe proponerse a sí mismo, tiene que ser elegido y aclamado por el pueblo.


    Así que esperé a que me aclamaran, y ya estaba pensando en lo que diría antes de aceptar: «No, no, no estoy a la altura, sois demasiado buenos» y cosas por el estilo. Un alarde de modestia, vamos.


    Pero Eddie empezó a decir que él tenía que ser el jefe porque era un chamán y sabía hablar con los caimanes, y Joju que debía ser ella porque era la más despierta de los tres, y hasta Tit agitaba el reloj y parecía que quisiera postularse.


    Suspiré, porque con un pueblo como aquel un jefe debe armarse de paciencia, y le asesté un puñetazo en la barriga a Eddie que casi le hizo llorar, y se organizó una trifulca de campeonato, y al final quedó claro que el jefe era yo y no se hable más.


    —Mi primera orden —anuncié— es la siguiente: hagamos el equipaje y partamos de inmediato, que ya se está haciendo muy tarde y cuando amanezca tenemos que estar lejos o nos acabarán descubriendo.


    Eddie y Joju cogieron todo lo necesario, incluida la cartera de Jack y hasta la levita sucia de sangre.


    Entretanto salí afuera y adecenté la canoa lo mejor que pude, y puse dentro las cañas de pescar y todo lo demás.


    Apenas una hora más tarde subieron todos a bordo; yo, desde la orilla, empujé la canoa al agua y salté al puesto de mando, que está en la popa, y cogí el remo y empecé a remar con todas mis fuerzas hacia el corazón del pantano.


    En un abrir y cerrar de ojos el Refugio había desaparecido detrás de nosotros, y junto con el Refugio también se alejaron nuestras casas, nuestras familias y todo cuanto habíamos conocido hasta entonces.
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    PARTE 2


    


    EL RÍO Y EL CAMINO
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    EL DELTA DEL MISISIPÍ


    


    Durante la noche Te Trois remaba y remaba y parecía no cansarse nunca. Estaba de pie en la popa, con el pelo demasiado largo cayéndole sobre los hombros desnudos, el remo de través como una lanza. Dos paladas a la derecha, lentas y fuertes, dos paladas a la izquierda.


    La piragua discurría, Julie y Tit dormitaban, y yo estaba en la proa, acurrucado como un erizo, con las gafas torcidas sobre la nariz, las orejas aguzadas para poder oír hasta el menor ruido.


    —¿Quién hay ahí afuera, Eddie? —me preguntó Te Trois.


    —Un nido de serpientes en la orilla, pero no creo que resulten peligrosas para nosotros —respondí—. Pero más adelante hay un lucio de seis pies de largo como poco y será mejor desplazarse al otro lado del canal para sortearlo; debe de tener unos dientes así de grandes.


    Te Trois asintió e hizo virar la piragua siguiendo mis instrucciones. Ahora me creía. Con la de veces que se había reído de mí, cuando decía que oía las voces de los animales…


    —Todo eso son fanfarronadas, Eddie —me repetía con su aire de seguridad y su frente despejada, en la que jamás asomaba una duda.


    —Y sin embargo es cierto —le replicaba yo—. Mira, ahora se posarán dos loros rojos sobre aquella rama.


    Y de pronto, ¡tac!, aparecían batiendo sus alas y hacían lo que yo había dicho.


    Nunca me equivocaba, porque soy un chamán. Un chamán de los pantanos.


    El viejo Joe también lo era. Vivía en los bosques que hay justo detrás de mi casa y lo conocí por casualidad, un día que yo había ido a dar un paseo y lo vi en lo alto de un árbol, posado en una rama como un pájaro.


    En el pueblo decían que Joe era un borrachín y que robaba para pagarse la bebida, pero nadie lo conocía realmente. El verdadero nombre del viejo Joe era Malihomma, era un hombre-medicina de los indios choctaw, y sabía hablar con las serpientes y con los pájaros.


    —Es una cuestión de ojos, pero sobre todo de oídos —decía—. Tienes que esforzarte en escuchar lo que los hombres son demasiado estúpidos para poder oír.


    —¿Qué pasa, Eddie? —me preguntó en ese momento Te Trois, sacándome de mis pensamientos—. Hay un ruido que no me gusta.


    —Nada —respondí yo—. Solo es un canal. Comienza más allá de aquellos árboles, es un canal de los grandes, diría; los peces se dejan llevar por la corriente. Ve hacia la orilla o te cansarás el doble.


    Te Trois obedeció.


    Tres paladas y la proa de la piragua se inclinó arriba, surcando la ola, y nos impulsamos hacia las islas inmersas en la oscuridad, alejadas del centro del río.


    Era nuestro segundo día de viaje.


    Yo tenía ciento doce Preocupaciones. Las había contado con mucho cuidado; una vez incluso las escribí en un cuaderno, enumerándolas una detrás de otra.


    Las primeras diecisiete eran mis Preocupaciones Inconfesables, es decir, las referentes a cosas que me asustaban tanto que ni siquiera era capaz de escribirlas.


    Después empezaban las Preocupaciones Graves, que eran: «Morir», «Enfermar y morir», «Coger frío y enfermar y morir», y así sucesivamente.


    A continuación de las Graves venían las Medias, después las Normales, y al final las Pequeñas, como «No saberse la lección y recibir el castigo del reverendo Thompson» (esta era mi Preocupación número ciento doce).


    Desde que partí, a mis Preocupaciones habituales se sumaron al menos otras veinte nuevas, y me fastidiaba no tener el cuaderno para anotarlas. Por ejemplo, ya tenía el «riesgo de ahogarme» y el «riesgo de morirme de hambre y sed».


    El corazón seguía latiéndome tan deprisa que pensaba que me podría explotar, y echaba de menos mis cosas, como por ejemplo la brújula que me había regalado mi padre y que se quedó en el cajón del escritorio, en casa, como un tesoro perdido.


    Sobre todo echaba de menos mis libros.


    Una vez, hace mucho tiempo, le dije a Joe el Indio que los libros eran una pérdida de tiempo y él me propinó un fuerte cachete detrás de la oreja.


    —Un hombre-medicina conoce muchas magias. Yo te estoy enseñando la de los choctaw, pero los libros son la magia del hombre blanco.


    Entonces comprendí que mi padre, el doctor Brown, en el fondo era un hombre-medicina: no importaba que siempre vistiera con camisa y corbata, y que se atusara el bigote hacia arriba, y que odiara pasar por el bayou porque se ensuciaba los zapatos.


    Mi madre, en cambio, nunca había ido al bayou, probablemente desde que me fui no había vuelto a salir de la cama, pálida como un funeral, con la piel húmeda de sudor. Mi madre no estaba bien, siempre tenía alguna enfermedad nueva y al mínimo susto ya se quedaba en la cama. Imaginaos lo que estaría pasando ahora. Igual se había muerto de pena. Y esta, si he de ser sincero, era mi preocupación número dos.


    


    Durante todo el día anterior nos habíamos mantenido alejados de los canales más concurridos, por miedo a que alguien nos viese y nos llevara de vuelta. Cuando nos topábamos con un paso sin salida, lo cual sucedía a menudo, arrastrábamos la canoa entre el fango y las cañas. Te Trois delante, yo al fondo, Julie y Tit cargados con nuestros pocos pertrechos. Y reemprendíamos la navegación.


    Establecía la ruta leyendo la lengua de las estrellas y de las plantas, o bien siguiendo el camino contrario al de las tortugas, que en aquella estación siempre nadaban hacia el mar. Nosotros, en cambio, viajábamos hacia el norte, sin detenernos jamás.


    De vez en cuando miraba a Te Trois a hurtadillas. Era hermoso, una criatura del agua y de los bosques. ¿Se preguntaría él qué estaba pasando en casa? Sabía que si se lo preguntaba me respondería cualquier cosa sobre su hermano Chuck o sobre algún improbable telegrama que enviaríamos desde Nueva Orleans.


    Julie y Tit tampoco pensaban en casa, pero para ellos era muy distinto; para ellos su casa era el lugar del que se quiere huir lo más rápido posible.


    Así que yo era el único, Eddie Ojotorcido, el chamán con gafas, el chico del pantano y de los libros.


    Entretanto nuestra canoa se había visto arrastrada al río más grande, al menos veinte pasos de una orilla a otra, y la corriente era tan fuerte que nos echaba para atrás.


    Le pedí a Te Trois que volviera a acercarse a la orilla, donde las aguas eran más tranquilas, y empezamos a remontar la corriente abriéndonos paso entre las cañas bajas y los montículos de barro.


    Eran las diez, las once de la noche, y estaba oscuro.


    —Tengo hambre —dijo Julie—. Y Tit está cansado de no poder moverse. ¿Cuándo bajaremos?


    —Dentro de poco —respondí—. ¿Ves aquella sombra oscura que revolotea entre los árboles? Es un búho cornudo y está de caza. Significa que allí hay tierra firme.


    Julie me miró de reojo, como diciendo: «Vaya con Ed, qué callado se lo tenía». Y llevaba razón. Allí en el bayou me sentía libre y grande como nunca antes me había sentido.


    Llegamos a la orilla, la canoa se encalló en el fango y Te Trois fue el primero en saltar, con el agua hasta las rodillas, y empujó la barca hasta tierra firme.


    Cuando descendí casi no me sostenía en pie. Julie estaba pálida y Tit tenía los ojos cerrados, con su reloj siempre apretado en la mano como una muñeca vudú.


    Durante el día habíamos pescado gambas, grandes y con la cáscara roja, y Te Trois encendió un pequeño fuego y las hicimos a la brasa, asándolas hasta que los caparazones se tiñeron completamente de negro.


    Las gambas estaban dulcísimas, tiernas, quemadas por fuera y crudas por dentro. Nunca había comido nada tan delicioso, y Te Trois parecía quererlas devorar enteras, con caparazón y todo, mientras la sonrisa de Julie le iluminaba el rostro como una media luna.


    Cuando terminamos de cenar, Te Trois concluyó con un eructo fragoroso, se limpió la boca con la manga y declaró:


    —Ahora la cosa ya va mejor.


    —Iría mejor si no eructases —exclamó Julie, y mientras lo decía, a ella también se le escapó un pequeño eructo, o quizá no fue tan pequeño.


    Todos estallamos en una sonora carcajada a la luz del fuego. Tit también reía, con aquel bonito y efervescente sonido suyo, y sobre nuestras cabezas se abría un cielo oscuro sin estrellas, y la noche era húmeda y estaba cargada de pequeños ruidos reptantes.


    —Será mejor que durmamos un poco —sugerí—. Si no me fallan los cálculos, mañana atravesaremos el Salvador y ya habremos llegado.


    —¿Qué es eso del Salvador? —preguntó Julie.


    Te Trois se estaba limpiando los dientes con las finas patitas de una gamba.


    —Eso, ¿qué es?


    Yo recordaba bien los libros de geografía de mi padre.


    —Es un lago que se encuentra justo al sur de Nueva Orleans —expliqué—. Debe de ser muy grande y marca el final del bayou. Llevará su tiempo cruzarlo, pero antes de que anochezca estaremos en la ciudad.


    —Y cuando llegue ese momento será mejor pensar un plan —exclamó Julie—. Quiero decir que tenemos que ir a Chicago. ¿Cómo lo haremos? ¡Ni siquiera sabemos con exactitud a qué distancia se encuentra!


    —Más o menos sí —dije yo—. Está al norte, y está muy lejos.


    —Precisamente, no podemos ir a pie.


    Te Trois se desperezó como si la conversación lo aburriera mortalmente.


    —Creo que ya lo hemos hablado —dije—. Buscaremos un medio de transporte. Tenemos dinero y podemos vender la canoa.


    —Y la pistola de Jack —propuse yo.


    A decir verdad Te Trois y yo ya habíamos discutido por aquella pistola. Desde que la encontró en el bolsillo de la levita no me la había dejado tener en la mano ni siquiera una sola vez.


    Mi amigo bostezó ostensiblemente.


    —No sé a qué viene preocuparse tanto. Yo también estoy muerto de cansancio.


    La verdad es que aún no había acabado de hablar y ya se había tendido a un lado y estaba durmiendo, con las manos juntas como si rezara.


    —Nunca había visto algo igual. Debía de estar cansado de verdad —dijo Julie con una sonrisa.


    Yo, en cambio, no lograba sacarme de la cabeza las palabras de Julie. Tenía razón. Llegar a Chicago no resultaría fácil, y dar con el camino era mi responsabilidad. Yo era el guía, ¿no? Era el mayor y conocía la magia del hombre blanco y la de los indios.


    Pero la verdad era que tenía miedo. Te Trois siempre decía que yo era un cagueta, un cobardica, porque me echaba a llorar por cualquier tontería. Aunque nunca pensaba en ello, puede que él tuviera razón. Quizá era en verdad un cobarde, y debería desdecirme de aquella locura y volver a casa, a la seguridad.


    Un chico con ciento doce (ahora ciento treinta y dos) Preocupaciones no era adecuado para aquella aventura.


    —¿A qué viene esa cara, Eddie? —me preguntó Julie.


    Se me acercó y apoyó la cabeza en mi hombro.


    Julie olía muy bien, un olor dulce, como la caña de azúcar quemada; su cabeza pesaba contra mi hombro y su melena se desparramaba sobre mi camisa.


    Probé a mirar hacia abajo y vi que también se había dormido. Tit, como siempre, se había aislado de todo y parecía mirar un punto lejano más allá de las copas de los árboles.


    Quién sabe lo que estaría pasando por su cabeza.


    —Nos hemos quedado solos tú y yo, ¿verdad, Tit? —le pregunté con cautela.


    El niño no dijo nada, pero se levantó y vino hasta mí, se tendió y apoyó la cabeza en mis piernas.


    Qué cosas, pensé. Ellos dormían y Eddie el Chamán estaba despierto y hablaba con la noche.


    El búho cornudo de unas horas atrás ululó en la oscuridad, con largos sonidos modulados que parecían el murmullo de un viejo caballero.


    Y entonces comprendí lo que trataba de decirme. Decía que dejara de preocuparme.
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    NUEVA ORLEANS


    


    Llegamos a Nueva Orleans más o menos con la puesta de sol. Yo era el único del grupo que ya había estado, recuerdo que por aquel entonces Nueva Orleans no me gustó nada, apestaba y había muchísimas casas, y las calles estaban embarradas. Había demasiada gente. Y barro. Y humedad gélida. Y barro.


    Ahora que estábamos en verano hacía un calor sofocante y yo me sentía exhausto.


    La travesía del lago Salvador había resultado más agotadora de lo previsto: había tenido que relevar a Te Trois y remar durante horas bajo el sol, arriesgándome a caer enfermo. Y por si ello no bastase habíamos tenido que arrastrar la canoa fuera del agua un buen trecho, y ahora me dolían los brazos y la espalda y tenía picaduras de mosquito por todas partes.


    —Ya basta —exclamé—. Necesitamos parar y montar el campamento para esta noche.


    —¿Por qué? —preguntó Julie.


    —Porque ya ha oscurecido y casi hemos llegado a la ciudad —dije con suspiro—. En este bonito prado estaremos de fábula.


    Te Trois y Julie me miraron de una forma extraña.


    —¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Tenéis otra propuesta?


    —Proponemos dar una vuelta por la ciudad, bobo —me soltó Julie—. ¡Nunca he estado en Nueva Orleans, quiero echarle un vistazo!


    —¡Podría ser peligroso! —protesté.


    No podía ni imaginarme todas las cosas terribles que podían sucedernos. Sin duda tendría que añadir un buen número de Preocupaciones a mi lista.


    —Todo en este viaje es peligroso —observó Te Trois—. Y eso es lo bueno, ¿no te parece?


    Dejamos la canoa en la base de un dique, oculta entre las cañas para que nadie pudiese encontrarla. Yo también quería excavar un agujero en el barro y ocultar dentro nuestras cosas más valiosas, pero nadie estuvo de acuerdo, y no había forma de arrancar aquel reloj de las manos de Tit.


    —Nueva Orleans es una ciudad de ladrones, todo el mundo lo sabe —mascullé—. Es más, alguien debería quedarse aquí de guardia…


    —¡Oh, me parece muy bien! Pero yo voy a divertirme.


    —Y yo voy contigo —dijo Julie cogiendo a Tit de la mano.


    Miré cómo se alejaban por el sendero que se perdía entre las casas.


    En fin, decidí que no tenía ningunas ganas de quedarme solo en aquel dique; solo con un ejército de mosquitos en pie de guerra.


    Inspiré profundamente y corrí tras ellos.


    


    Coged a cuatro chicos que siempre han vivido entre pantanos y metedlos, de golpe, en las calles de una gran ciudad.


    Todo era tan inverosímil que parecía que en lugar de Nueva Orleans hubiera desembarcado en la luna, y me sentía tan confuso, feliz y aterrorizado que tenía vértigo.


    La ciudad no era en absoluto como la recordaba: era una vorágine de ruidos, olores, energía. Había gente por todas partes, blancos y negros, indios, y todos comían y bebían, charlaban, caminaban, corrían o se daban puñetazos.


    Unas pequeñas linternas colgadas aquí y allá convertían las calles en un firmamento de estrellas trémulas, y había carruajes y caballos, e incluso caballeros en bicicleta (nunca había visto una de verdad, solo en las páginas del catálogo).


    —Guau —murmuré, impresionado—. Es… es todo… tan…


    —¡Fantástico! —exclamó Julie.


    La chica se zambulló entre la multitud, tirando de Tit como si fuera la cola de un cometa. Te Trois y yo la seguimos corriendo, y yo no dejaba de volver la cabeza en todas direcciones para ver lo que había a mi alrededor.


    El aire olía a especias, alcohol y carne a la brasa. Nos topamos con una multitud de jóvenes apiñados los unos contra los otros hasta ocupar toda la calle. No sabía qué estaban haciendo; todos parecían mirar en la misma dirección pero no estaban haciendo cola por ningún motivo, y los chicos cogían a las chicas de la mano o las abrazaban por la cintura.


    Y entonces escuché la música. Era un ritmo desenfrenado y salvaje, el más maravilloso que había oído nunca.


    Sin pensarlo dos veces nos metimos entre la gente, escabulléndonos por entre las piernas de todos hasta que llegamos a primera fila.


    La música provenía de una orquestina de músicos negros. Todos iban vestidos con trajes blancos elegantísimos: uno tocaba el contrabajo y otro la guitarra, y también había un trombón y dos clarinetes. Y, delante de ellos, otro soplaba una trompeta como si fuera una locomotora.


    ¡Qué espectáculo! De aquella trompeta salían todas las notas del mundo: de pronto la música era alegre y al momento se volvía conmovedora, y el resto de la banda simplemente trataba de acompañarla, siguiendo el ritmo.


    Pero lo más espléndido era que la música cambiaba y se transformaba en función de lo que sucedía alrededor. Una chica se puso a bailar dando mil vueltas, y la trompeta disparó una secuencia de notas que seguía el dobladillo como un bordado de su falda. Dos chicos se empujaron y acabaron en el suelo, y la trompeta inventó para ellos un fraseo cómico que hizo reír a todo el mundo.


    Esa no era la música seria y rígida que mi madre tocaba a veces en el piano del salón. Era música impredecible, improvisada. Estaba viva.


    Al lado de la orquesta, un viejo con la barba sucia sostenía un tarro entre las piernas y pescaba en su interior con unas grandes tazas.


    —¡Aguardiente a un penique! —gritaba.


    Antes de que pudiera darme cuenta, Te Trois se detuvo ante él y dijo:


    —Yo quiero uno.


    —¿Tienes un penique?


    —Lo tengo.


    Te Trois sacó una moneda del bolsillo y el viejo llenó una jarra de líquido transparente que apestaba hasta saltarte las lágrimas.


    —¿Quién está tocando? —pregunté al viejo.


    Él sonrió.


    —No sois de por aquí, ¿verdad? Si no, habríais oído hablar de Buddy Bolden, la mejor corneta de Nueva Orleans. Cuando él toca, toda la ciudad se para a escuchar.


    —Guau —murmuré—. ¿Y cómo se llama esta música?


    El viejo se encogió de hombros.


    —No lo sé, pero ¿a ti qué más te da? Para entender la música no hace falta un nombre, bastan las orejas.


    Julie me cogió del hombro y me arrastró de nuevo a primera fila para escuchar la música de Buddy Bolden, y Te Trois me pasó la jarra. Fue como beber fuego líquido.


    Empecé a toser, después empezamos a bailar, después volví a beber. Y después… no sé, porque no recuerdo lo demás.


    


    Me desperté tendido en la orilla del dique y con la boca llena de fango.


    El sol ya hacía rato que había salido y me dolían las sienes como si alguien me hubiese golpeado con un martillo. Me puse de lado y vomité durante una eternidad.


    —Mira quién está aquí —dijo Te Trois, y su rostro desenfocado apareció ante mí..


    —¿Qué me ha pasado? —pregunté.


    Julie, desde algún lugar a la altura de mis pies, respondió:


    —Te ha pasado que te pusiste malo y tuvimos que traerte hasta aquí a peso.


    —Ahora tampoco es que esté muy bien —confesé.


    —Será mejor que te recuperes enseguida —dijo Te Trois pasándome las gafas—. Tienes que ir a la ciudad.


    —¿Yo? Quiero decir, ¿solo?


    —Exactamente.


    Me puse las gafas sobre la nariz, y las formas confusas que tenía delante se transformaron en las caras familiares de mis amigos. Me senté. La cabeza me daba vueltas, y seguro que tenía fiebre.


    —Creo que tengo fiebre.


    —Creo que tienes resaca —dijo Julie riéndose—. Y en cualquier caso tendrás que ir a la ciudad igualmente. No hay elección.


    —¿Por qué?


    Te Trois suspiró, y Julie me guiñó un ojo:


    —Dime, ¿no recuerdas nada de ayer por la noche? Quiero decir, aparte del hecho de que no toleras el alcohol.


    —Diría que todo fue normal… Bailamos, y todos nos miraban…


    Julie asintió, y yo observé a Te Trois y empecé a comprender. Mi amigo iba descalzo, con los pantalones cortos y una camisa que ya estaba desgarrada al menos en tres puntos distintos y se caía a pedazos. Por si ello no bastase, estaba cubierto de fango y de hierba de los pantanos y tenía el pelo tan enredado como un nido de golondrinas.


    Parecía un duende recién salido del bayou. Y en Nueva Orleans todos iban muy elegantes, llevaban los zapatos lustrados y tenían modales refinados de urbanitas.


    —La verdad es que somos cuatro campesinos con muy malas pintas —exclamó Julie—. Parecemos pordioseros, y no sabemos cómo se comportan en la ciudad, con lo cual llamamos la atención y despertamos sospechas. Y si no hacemos algo, al final la policía nos pedirá la documentación o nos preguntará dónde están nuestros padres, y antes o después nos devolverán a casa.


    La voz le tembló ligeramente, como si aquella posibilidad le causara terror. Pero había algo más, una especie de… vergüenza. Pensé que tal vez, la noche anterior, se sintió avergonzada con aquel vestido viejo y manchado, mientras las demás llevaban vestidos relucientes.


    —Entonces, ¿qué proponéis hacer?


    —Tú eres el más alto, sabes hablar con toda la gramática y llevas gafas… y sobre todo eres el que lleva la mejor ropa. Por eso irás a la ciudad a recabar información y a comprar ropa nueva para todos.


    No tenía mucha elección, eso ya lo había captado hacía rato. Así que me puse en pie, procurando controlar la cabeza que me daba vueltas y la fiebre y todo lo demás. Trepé por el dique y alcancé la orilla del canal, me lavé la cara con agua pantanosa y me peiné el cabello húmedo con los dedos.


    —¿Qué tal estoy? —le pregunté a Julie.


    —Pareces un maniquí —me respondió.


    Me dirigí a la ciudad y descubrí que caminar me sentaba bien. Después de todo llevaba los bolsillos cargados de dinero, y en mis oídos aún resonaba la música de la noche anterior, y hacía un día espléndido. ¿Qué más podía pedir?


    Deambulé por las calles hasta que di con una tienda de aspecto refinado que tal vez fuera lo que andaba buscando. Si Julie tenía razón, el propietario podría sospechar de un jovencito con tanto dinero encima, pero yo ya tenía preparado el cuento que le explicaría. Y era que mis padres vivían en Kansas, que yo acababa de llegar a Nueva Orleans para reunirme con mi tío y que me había mandado a comprar ropa mientras él se encargaba de otros recados.


    Aún no había acabado de hablar cuando el comerciante se desternilló de risa:


    —¿Ah, sí? ¿Y tú vienes de Kansas?


    —S-sí s-señor —respondí—, nacido y crecido allí.


    —¿Y entonces cómo es que hablas francés?


    No había pensado en aquel pequeño detalle, es decir, que el francés era la lengua de los cajún y de los pantanos, mientras que en Kansas todos hablaban inglés.


    Me dio tanta vergüenza que hui de la tienda, y en cuanto recuperé el resuello probé a entrar en otra cambiando un poco mi historia. Fue algo mejor, y entré en una tercera. Y empecé a pillarle el gusto.


    En total, aquella mañana compré: un traje de verano completo para mí, de lino claro, de gran señor; un vestidito de flores para Julie; un chaleco de cuadros para mí; una camisa usada para Te Trois; un sombrero para mí, con la cinta al lado; un uniforme de sirviente de segunda mano para Tit; un juego de calcetines para mí; una camiseta de algodón para Julie; una corbata de lazo con broche para mí; una bolsita de terciopelo donde Tit podría guardar el reloj; unas botas de piel para mí; unos zapatos para Te Trois, viejos pero aún en buen estado; unos zapatos de charol para mí; unos zapatos rojos de tacón para Julie; una maleta de cuero usada con cierres de latón para meter todos nuestros enseres.


    Charlando con los comerciantes aprendí algunas cosas útiles para la continuación del viaje, y en una papelería compré un mapa de los Estados Unidos de América y otro, más detallado, del estado de Luisiana.


    Cuando volví a reunirme con mis amigos ya era mediodía. Estaban fumando un cigarrillo a la sombra de un enorme ciprés y me acerqué en silencio, pavoneándome con mi ropa nueva.


    Cuando repararon en mí, levanté el sombrero con gesto elegante, me ajusté la pajarita y dejé la maleta de cuero en el suelo, como haría un viajero europeo recién desembarcado de un trasatlántico.


    —Disculpad el retraso —exclamé en tono solemne—. Espero que no os hayáis aburrido demasiado en mi ausencia.


    —Oh, en absoluto —dijo Te Trois soltando una bocanada de humo—. Yo he vendido la canoa.


    —¿De verdad?


    —Por dos dólares.


    No lograba dar crédito, pero Julie lo confirmó:


    —La ha comprado un tipo medio loco. Ha dicho que era una auténtica piragua cajún y que la quería.


    —Ojalá hubiera sabido antes que por aquí corre gente así —añadió Te Trois—. Podríamos fabricar piraguas todo el día y después venir a venderlas aquí.


    No sabía qué pensar. Nunca antes había necesitado dinero. Joe el Indio no tenía dinero y vivía igual de bien. En cambio ahora empezaba a darme cuenta de que para el resto del mundo la cosa funcionaba de otro modo, y durante mi expedición de negocios había tenido la prueba.


    —A propósito —murmuré—, me he gastado diez dólares con nuestra ropa.


    A Te Trois se le cayó el cigarrillo de la boca de la sorpresa:


    —Pero, ¿te has vuelto loco?


    —Pensé que era dinero bien empleado.


    —¡Si es casi la mitad de nuestros ahorros!


    —En realidad es casi un cuarto de nuestros ahorros. Sin contar el dinero que hemos ganado con la canoa. Y además, si fuera necesario, siempre podríamos vender la pistola de Jack.


    —La pistola no se toca.


    Reflexioné un instante sobre si me convenía saltarle encima y darle una buena lección, pero pensé en mi ropa nueva y concluí que un caballero como yo no debía ensuciarse las manos como un salvaje.


    —En lugar de discutir, deberíamos pensar en cosas serias —exclamó Julie—. Ed, ¿has logrado averiguar cómo proseguiremos el viaje?


    Me ajusté el sombrero para darme aires de importancia.


    —Claro que sí —expliqué—, ¡por eso he tenido que dar tantas vueltas!


    Me senté (no sin antes extender un pañuelo en el suelo para no ensuciarme los pantalones) y mostré los mapas nuevos.


    Tit, que por lo general siempre estaba perdido en su mundo, se puso en pie de un salto y corrió a mirar. Cogió el papel y lo giró de un lado y del otro, y sin titubear señaló directamente las palabras «Nueva Orleans» con el dedo.


    Y a continuación volvió a señalar un palmo más arriba, esta vez la palabra «Chicago».


    —¿Eeeeeh? Tit, ¿cuándo has aprendido a leer?


    El niño me miró, sonrió, y como de costumbre no dijo nada.


    —Julie, ¿por casualidad no le habrás enseñado tú?


    Entretanto, Te Trois había vuelto a concentrarse en el mapa sin pestañear.


    —No pensaba que Chicago estuviera tan lejos. Hay un buen trecho.


    —Ya lo creo —exclamó Julie.


    Tendríamos que atravesar los Estados Unidos de América por la mitad, de sur a norte. En el mapa ya se veía que era un viaje larguísimo.


    —Esta línea roja en zigzag indica el ferrocarril —expliqué señalándola con el dedo—. El tren es sin duda el método más rápido para llegar a destino. Nos montamos, viajamos toda la noche y nos plantamos en Memphis. Allí cambiamos de tren, y al cabo de otro día llegamos a Chicago.


    —¡Fantástico! —aprobó Te Trois.


    —Pero hay alguna pega, ¿no es así? —dijo Julie.


    Ella siempre sabía mirar dentro de mí, de un modo u otro.


    —He tratado de informarme sobre el precio de los billetes —expliqué—. Pues bien, valen un montón de dinero. Veintisiete dólares para llegar hasta Chicago. Veintisiete dólares por cabeza.


    Te Trois me pasó el cigarrillo sin que ni siquiera se lo hubiera pedido y le di una larga calada que me quemó la garganta.


    —La otra posibilidad que tenemos es tomar un barco de vapor y remontar el Misisipí —expliqué.


    Golpeé el mapa con la uña para señalar el gran río que discurría hacia el norte formando una larga serie de curvas y serpenteos.


    —De hecho el Misisipí sigue precisamente el recorrido que debemos hacer, pero como hace tantas curvas nos llevaría mucho más tiempo que en tren —expliqué.


    —Maldita sea, ¡sabía que no debía vender la canoa! —exclamó Te Trois.


    Yo casi me troncho:


    —Son casi mil doscientas millas de río, nunca podríamos hacerlas remando, y todas a contracorriente. No, no, hay que tomar un transbordador, y aun así nos esperan como mínimo cinco días de viaje para llegar a Saint Louis.


    Esperé a que Te Trois y Julie dieran con la ciudad en el mapa.


    —Y desde allí igualmente tendremos que hallar el modo de cubrir las últimas trescientas o cuatrocientas millas para llegar a Chicago.


    —Hum —rezongó Te Trois—. ¿Cuánto cuestan los billetes para el barco?


    —Cinco dólares por cabeza, si viajamos en cubierta. Y Tit paga la mitad porque es nuestro sirviente.


    —¡Mi hermano no es un siervo! —exclamó Julie—. ¡Es mi hermano!


    —Lo sé, lo sé. Solo lo fingiremos, ¿de acuerdo? Así ahorraremos un poco.


    Julie me miró poco convencida.


    —Y además, ¿sabes cuánto suponen cinco dólares por cabeza? ¡Con todo lo que te has gastado en ropa, una vez pagado el billete del vapor, llegaremos a Saint Louis prácticamente sin blanca!


    Me encogí de hombros. Tenía razón, y puede que hubiera sido un poco impulsivo a la hora de comprar. Pero ahora ya no se podía hacer nada.


    —De algún modo saldremos adelante.


    Julie aún no parecía satisfecha, y entre nosotros se creó un silencio embarazoso.


    Como no sabía qué hacer, abrí la maleta y saqué los zapatos rojos que le había comprado. Juraría que sus ojos se humedecieron por un momento.


    —¿Estos son… para mí? —preguntó.


    —Claro —respondí—, me parecieron bonitos.


    Julie me miró de un modo extraño.


    —Eres un chico lleno de sorpresas, Eddie Brown.
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    EL MISISIPÍ


    


    La decisión ya estaba tomada. La banda del reloj partiría de Nueva Orleans en barco, y después seguiría la ruta de la aventura (por decirlo con las palabras de Te Trois). Llegamos al puerto de Nueva Orleans ya a media tarde, y el Misisipí discurría lento y majestuoso, con su oscura superficie manchada por los destellos del sol. A lo largo de sus orillas, los vapores atracados parecían jefes indios con las cabezas ornadas con altos penachos de humo.


    No sabía que en el mundo hubiera barcos tan grandes: aquellos transbordadores eran edificios flotantes de tres pisos, llenos de ojos de buey y banderitas de colores. Encima, entre las chimeneas gemelas, se veía despuntar la cabina del puente de mando, mientras que en la popa destacaba la gran rueda de palas que impulsaría la nave por el río con toda la fuerza del vapor.


    En el puerto no había mucha gente a aquella hora, solo algunos marineros que descargaban grandes sacos de una barcaza, y grupitos de pasajeros que se asomaban a las barandas de un barco que partía.


    El barco se llamaba Louisiana Story, y justo delante de la pasarela había un funcionario que vendía los billetes.


    En cuanto nos vio llegar, entornó los ojos y escupió una gran flema contra el muelle.


    —¿Y vosotros qué queréis?


    Yo me puse al frente porque era el mayor.


    —Tres billetes para mí y mis amigos —respondí— y uno reducido para Tit, que es nuestro sirviente.


    Esperaba de todo corazón que el comerciante al que le había sacado aquella información me hubiera dicho la verdad.


    —¿Y adónde queréis ir?


    —A Saint Louis —dije yo.


    —Está bastante lejos.


    —Sí que lo está.


    —Hasta Saint Louis la tarifa es de diez dólares por cabeza en camarote, cinco en cubierta. El negro paga la mitad. Y si queréis comer a bordo, son veinticinco céntimos por comida. Por cabeza. Es mucha pasta.


    No habíamos pensado en procurarnos provisiones, pero disponíamos de un pequeño fondo de reserva. Así pues, le respondí al hombre que no se preocupara y le mostré dos billetes de diez dólares.


    Aquello por poco no hizo que se le desprendiera la nariz de la cara, pero enseguida recobró la compostura.


    —¿Y dónde está vuestro acompañante?


    —¿Qué… acompañante? —farfullé.


    El funcionario esbozó una risita, contento de verme por fin en apuros.


    —En el momento en que se sube por esta pasarela, la naviera se hace responsable de los pasajeros, especialmente si son niños como vosotros. Pero necesito que un adulto os acompañe hasta aquí, y que otro os vaya a buscar a Saint Louis, ¿no os parece? No puedo aceptaros a bordo sin que un adulto responda por vosotros.


    —Yo… —balbucí—, yo no sabía…


    Miré a Julie, se la veía tan preocupada como lo estaba yo. Pero Te Trois tomó la iniciativa.


    —Caramba —dijo—, mi primo Eddie no lo sabía, y al parecer tampoco estaba al corriente mi tío, es decir, su padre. No sé si lo conoce, es el alcalde…


    —¿El alcalde? —preguntó el funcionario.


    —Sí, es senador, también —le soltó Te Trois como quien no quiere la cosa, con su habitual actitud guasona—. No sabía que tenía que acompañarnos…


    —… Porque está muy ocupado —añadió Julie, tratando de echar una mano.


    —Acaba de dejarnos con aquel carruaje de allí, ¿lo ve? Ese tan elegante que se está marchando. Nos ha dejado aquí con nuestro sirviente y se ha largado. Hasta Saint Louis, donde mandará a uno de sus criados a recogernos.


    El funcionario nos miró, y tenía esa expresión ceñuda que adoptan los adultos cuando no saben si les están tomando el pelo


    —Y este alcalde senador… ¿os deja estar en cubierta? ¿Sabéis cómo les llaman los marineros a los que viajan a la intemperie? «Mercancía viva». Porque les toca hacerse un hueco entre las cajas de mercancía y las balas de algodón.


    —En efecto, hubiera sido mejor un camarote, para nuestra prima —dijo Te Trois—. Pero a lo mejor nuestro tío no estaba al corriente.


    —¿No estaba al corriente?


    El funcionario suspiró, sacudió la cabeza y empezó a garabatear algo con la pluma en las matrices de los billetes. Cogió nuestro dinero como si quemara, nos entregó los resguardos de papel y nos indicó que nos apresurásemos a subir por la pasarela del barco.


    Por su expresión estaba claro que esperaba no volver a vernos jamás y, a decir verdad, yo esperaba lo mismo.


    


    El vapor partió con la puesta de sol y fue un espectáculo. La campana de bronce empezó a sonar con toda su intensidad, como la de una catedral, y los marineros vestidos con uniformes oscuros retiraron la pasarela y soltaron amarras.


    La nave vibró bajo nuestros pies, de arriba abajo. Parecía un gigantesco animal dormido que al fin se decidía a despertar, y las dos chimeneas exhalaron nubes de humo negro.


    La rueda empezó a girar. Primero despacio, muy despacio, y el barco se separó de la orilla. Después más rápido. Y más rápido aún, levantando altas olas de agua pulverizada.


    Ningún animal podría nadar haciendo todo aquel ruido y desplazando tanta agua: aquel navío era pura magia del hombre blanco. Pero me sentí más ligero al ver cómo Nueva Orleans desaparecía a nuestras espaldas y las garzas volvían a revolotear en el río, y las criaturas del bayou se movían tras los arbustos y en las orillas.


    —Uuuuuh —dijo Te Trois a mi lado—. ¡Mira cómo fluye el barco, Ed! ¿Crees que podríamos ir a ver la cabina del patrón ahí arriba?


    —¡Yo quiero ir! —exclamó Julie de pronto—. Apuesto a que si se lo pido, el patrón me dejará llevar el timón.


    —Ah, ¡esta sí que es buena! —dijo riéndose una voz detrás de nosotros.


    Nos volvimos, todos a la vez, y vimos a tres niños descalzos que nos miraban y se reían burlones.


    Tendrían nuestra edad, más o menos, y todos vestían pantalones de paño y un chaleco azul oscuro. Por lo demás, no podían ser más diferentes: uno era robusto y regordete como un búfalo, el otro delgadito y con dos ojos como faros, y el tercero era más negro que Tit y le faltaban todos los dientes; de hecho, cuando se reía dejaba al descubierto dos encías de color rosa peladilla.


    —¿A qué viene lo de «esta sí que es buena»? —preguntó Julie al tiempo que apretaba los puños y los apoyaba en las caderas en actitud amenazante.


    —Porque las mujeres no pueden subir al timón. Y tú eres una mujer. O mejor, una niña —dijo el desdentado.


    —¿Y tú cómo sabes que las mujeres no pueden pilotar?


    El chiquillo levantó la nariz, como haciéndose el importante.


    —Lo sé porque nosotros lo hacemos. O sea, que somos marineros.


    —Eso son bobadas —dijo Te Trois.


    —De eso nada. Yo soy René, él es Tom y él Mike —exclamó señalándose a él mismo, al gordo y al flaco—. Y somos grumetes del Louisiana Story.


    —Los grumetes no son marineros propiamente dichos, ¿a que no, Eddie?


    —Hum, no sabría decirte…


    —¿Y vosotros quiénes sois?


    —Te Trois, Eddie, Julie y Tit.


    —¿Tetruá? ¿Tito? Nunca había oído unos nombres tan raros. Además tenéis pinta de señoritos, aunque esos no suelen dormir entre mercancías. ¿Por qué queréis ir a Saint Louis?


    —¡Tenemos una misión! —le espetó Te Trois algo ofendido, pero yo le asesté un codazo en las costillas. No me parecía una buena idea contar lo del reloj y todo lo demás.


    —Mi amigo quiere decir que estamos haciendo… un viaje importante, hasta Saint Louis —balbucí yo—. ¿Sabéis? Somos… hijos del gobernador.


    —Esta trola sí que no cuela —dijo René.


    —No es una trola —dije yo.


    —Estoy seguro de que lo es —respondió él—. Y si realmente sois gente importante, lo siento por vosotros.


    Te Trois se adelantó y se puso enfrente.


    —¿Por qué lo sientes?


    —Porque queríamos enseñaros los motores del barco, pero imagino que no querréis ensuciaros con vuestra bonita ropa…


    


    No nos importaba lo más mínimo la ropa, y creo que Te Trois, con tal de poder ver los motores, incluso habría ido desnudo.


    Los tres jóvenes grumetes nos acompañaron al depósito de equipajes para dejar la maleta y después nos llevaron a ver el barco, siguiendo el resplandeciente contorno de la barandilla de latón y describiéndonos todo cuanto sabían.


    —El barco tiene tres cubiertas: la principal, que es la más baja, donde está la carga y los que son como vosotros; después la cubierta de las calderas, que es donde estamos ahora y donde se encuentran los camarotes (se llama así porque está justo encima de las calderas), y por último la cubierta de los huracanes, que es la más alta.


    —¿Por qué «cubierta de los huracanes»? —preguntó Te Trois.


    —Y yo qué puñetas sé —respondió René—. Tal vez porque, al ser la más alta, es donde quisiera refugiarme si hubiera una tempestad de las buenas. Menos riesgo de acabar en el agua, ¿comprendéis? En fin, allá está el pasillo central con el comedor y el bar adonde los mayores acuden por las noches para jugar a las cartas. Allí detrás están los oficiales. Se esconden ahí porque en ese lugar nadie los ve cuando se toman un trago mientras están de guardia. En ese camarote están los otros chicos.


    —¿Qué chicos? —preguntó Te Trois.


    —Dos gemelos, creo, porque son igualitos, como el trasero de un babuino. Solo que uno es macho y la otra hembra. Viajan con su tío. En aquel camarote de allá también hay una niña que tendrá diez años como mucho, y está con una viuda cascarrabias como no hay dos. El aliento le huele a caca de pez gato.


    Desde el mismo instante en que los conocimos, Tom y Mike se limitaron en todo momento a asentir o a añadir algún comentario breve del tipo «sí», «no», «tal vez». René, por el contrario, hablaba a toda velocidad en un francés barriobajero, escupiendo a menudo por aquella boca desdentada. Y, sobre todo, siempre colaba en sus peroratas una serie de expresiones absurdas y pintorescas, que provocaban la hilaridad de Te Trois y le despertaban una infinita admiración.


    Julie, en cambio, parecía mantenerse algo más distante, llevaba a Tit de la mano y siempre miraba a su alrededor como si tuviera miedo de algo.


    A veces las chicas son difíciles de entender.


    Por mi parte, he de decir que me sentía más tranquilo ahora que habíamos conocido a alguien y que sabíamos que había otros chicos a bordo. Llamaríamos menos la atención, eso seguro, y también había que divertirse un poco. Los tres grumetes me resultaban simpáticos, cuando menos.


    Nos llevaron a la cubierta principal y nos enseñaron los depósitos de leña y de carbón en la proa y los fogones, donde unos marineros sudorosos alimentaban las llamas sin parar bajo la atenta mirada de un oficial. Y también los grandes depósitos de hierro de las calderas que transformaban el agua en vapor.


    —¿Y dónde está la sala de máquinas?


    —En la popa, obviamente, donde está la rueda. Por aquí.


    Habíamos tomado un pasillo que seguía el costado de la nave, y René señaló una puerta de madera situada justo al fondo.


    —Poned la mano encima —nos propuso con un guiño—. ¿Lo sentís? ¡Las vibraciones! ¡Y menudo ruido!


    Julie bostezó un poco, como si aquel discurso de mecánico no le interesase lo más mínimo. Te Trois, en cambio, parecía arder de impaciencia.


    Agarró el tirador, pero el gordo Tom lo detuvo poniéndole una mano en el hombro.


    —Cuidado —dijo—. Está prohibido.


    Todos asentimos al mismo tiempo, como queriendo decir que nos había quedado clarísimo.


    René abrió el portillo y de pronto nos encontramos en una sala invadida por un estruendo infernal. Había tubos por todas partes, y grandes palancas de hierro que se movían arriba y abajo, y al fondo, en lugar de la pared, se veía la gran rueda de palas que giraba y giraba, salpicando agua por todas partes. La sala era un laberinto de manivelas y extraños indicadores llenos de números y palabras, y un señor muy tieso los controlaba todos con expresión concentrada.


    Los grumetes nos indicaron por señas que estuviéramos callados y los siguiéramos, y nos situamos al otro lado para no ser vistos y poder disfrutar tranquilamente de los motores.


    De pronto Tit emitió un gemido, me volví y vi que no éramos los únicos que estábamos ocultos en la sala de máquinas. Agazapado entre los mecanismos y los engranajes había un chico de pelo negro, con la ropa hecha jirones y una extraña cicatriz con forma de V en la mejilla.


    —¡Guau! —murmuré sorprendido.


    René, Tom y Mike se volvieron de golpe, y René exclamó:


    —¡Recórcholis, un polizón! ¿Habéis visto, chicos? ¡Hemos pillado a uno!


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Julie.


    —Significa que este zascandil quería viajar por la patilla, pero ahora le tocará dar un bonito salto al río. ¡Es lo que manda la tradición marinera!


    El muchacho de la cicatriz dio un paso atrás, gateando como una araña y acabó golpeándose la espalda contra un pequeño pilón de hierro.


    Os juro que nunca había visto a nadie tan aterrorizado.


    —No, no —dijo con un hilo de voz—. Por favor, no digáis nada. Puedo recompensaros.


    —¿Ah, sí? —preguntó René—. ¿Y cómo?


    El chico sacó una bolsa de viaje bastante gastada.


    —Ellos no lo pueden ver —dijo, refiriéndose a nosotros.


    René asintió haciendo como si estuviera al caso y dio un paso al frente, seguido de Tom y de Mike, para cerrarnos el campo visual.


    Pero pude ver a hurtadillas cómo el polizón sacaba de la bolsa tres o cuatro papeles deteriorados.


    René los estudió con atención.


    Escupió al suelo y se echó a reír ruidosamente.


    —Bien, gente, no se hable más —dictaminó—, por mí el chico puede quedarse, ¡ya lo creo que sí! ¡Todo el tiempo que quiera!
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    EL LARGO VIAJE DEL GRAN RÍO


    


    Los indios choctaw llaman al Misisipí Bulbancha, que significa «el lugar donde se hablan muchas lenguas».


    Y a medida que avanzábamos hacia el norte ese nombre se iba volviendo cada vez más acertado. Los pasajeros que subieron en Baton Rouge hablaban francés como nosotros, pero de allí en adelante en cada escala había cada vez más pasajeros que hablaban inglés, usando extraños dialectos que costaba entender.


    El Misisipí era ancho e imponente, y el Lousiana Story navegaba remontando la corriente, cada vez más cerca de la orilla, con el consiguiente riesgo de encallar, esquivando con increíble paciencia las ensenadas, las islas, los bajíos y los escollos; los troncos flotantes, los maderos y las piedras; los rápidos y las zonas de aguas poco profundas. A lo lejos, en el centro del gran río, otros barcos corrían a todo vapor en sentido contrario, rumbo a Nueva Orleans, aprovechando las impetuosas corrientes que animaban el corazón del Misisipí.


    De vez en cuando un miembro de la tripulación se asomaba por los costados, tiraba al agua un peso atado a una cuerda, después lo subía y gritaba algo. Su inglés náutico era tan gutural que me costaba distinguir las palabras, pero ocasionalmente sí entendía una cosa: «Mark Twain».


    —¿Y qué significa? —me preguntó Te Trois.


    —No tengo ni idea —respondí—. Puede que a los marineros les gusten las novelas de aventuras. Hace tiempo leí una novela de un escritor que se llama precisamente Mark Twain.


    —¿Y qué libro es ese? —me apremió Te Trois.


    —Verás, es un libro que no está nada mal: habla de un chico, Huck, que encuentra un tesoro y se hace muy rico. Pero aunque sea rico tiene que seguir yendo a la escuela, y por eso decide escaparse y se embarca en su balsa junto con su amigo esclavo, y descienden el Misisipí…


    —Hum —masculló Te Trois—, menuda tontería.


    —Has de saber que es una de las mejores novelas que…


    —Digo que es una tontería porque es lo contrario de lo que hacemos nosotros —me interrumpió él—. Sí, quiero decir, ese tal Huck tiene un tesoro, y en lugar de estar contento huye hacia el sur. En cambio nosotros vamos en busca del tesoro, y por eso remontamos el gran río haciendo lo contrario que él.


    Reflexioné un instante y añadí:


    —Y Huck solo tenía que seguir la corriente: le bastaba con saltar a una balsa y dejarse transportar por el río. En cambio nosotros debemos desplazarnos en sentido contrario y para lograrlo se necesita fuerza y determinación, y cuanto más avancemos, más difícil resultará. Porque perder un tesoro es un juego de niños, pero encontrarlo… Encontrarlo ya es otra cosa —concluí, pensativo.


    No volvimos a decir nada, nos quedamos observando el río fangoso que espumeaba a nuestros pies.


    


    Más tarde descubrí que en realidad los marineros del barco no eran unos apasionados de los libros, sino que solo estaban midiendo la profundidad del río. Cuando el río estaba a dos brazas, los hombres gritaban mark twain, que quiere decir «marca dos», o mark three, que significa «marca tres», y así sucesivamente. En fin, solo era una coincidencia.


    Pero el Misisipí era realmente Bulbancha, lugar de muchas lenguas, y el barco hablaba una lengua propia y especial que poco a poco empecé a entender.


    Estaban las palabras que los marineros intercambiaban en la sala de máquinas, como «para todo, motores atrás, avante muy despacio» y cosas por el estilo.


    Después estaban las palabras de los pilotos: en el barco había al menos tres que se iban turnando, y los tres eran pilotos «de contracorriente», expertos en conducir la nave de sur a norte siguiendo la orilla del río, allí donde se encontraban las «aguas muertas» que permitían remontar sin demasiado esfuerzo. Pero a bordo también había dos pilotos «de corriente», que guiarían el gran barco en el viaje de vuelta, llevándolo justo por el centro del río, donde la fuerza del agua era espantosa y el Misisipí se encrespaba y levantaba altas olas de lodo.


    Los pilotos de corriente y de contracorriente hablaban lenguas similares pero distintas, y se sabían de memoria los bajíos y las curvas del río, se lanzaban instrucciones y advertencias y se explicaban historias.


    Según ellos el Misisipí nunca estaba quieto; era un enorme animal que recorría y erosionaba las orillas, abatía los diques, creaba islas. A veces el río «tomaba un atajo», es decir, salía de su lecho e invadía un campo o un bosque, excavaba un nuevo paso entre la tierra firme e incluso se llevaba por delante un meandro entero o una ensenada. Y así, pueblos que hasta entonces habían estado en el río ahora se encontraban tierra adentro, hasta diez millas lejos del agua.


    Te Trois y yo sabíamos todas esas cosas porque nos las había dicho René, obviamente: él ya había recorrido el Misisipí de punta a punta al menos cien veces.


    No es que me creyera gran cosa de lo que explicaba, pero nunca decía nada, porque René nos permitía subir a la cabina del piloto, o bajar a las cocinas para escamotear algo de comida sin tener que pagar los veinticinco peniques de la tarifa.


    A bordo del barco éramos libres, libres como nunca antes lo habíamos sido.


    A decir verdad, en teoría deberíamos haber estado bajo la tutela del capitán, un hombre obeso con la barba poblada como un matorral que la primera noche nos hizo ir a su camarote y nos dio un sermón sobre lo importante que era que nos portásemos bien y que fuésemos responsables.


    Dijo que no nos quitaría el ojo de encima, pero lo cierto es que no volvimos a verlo. Y Te Trois y yo podíamos movernos por donde nos daba la gana.


    Ahora bien, Julie no lo pasaba tan bien, precisamente por ser una chica, pues el capitán le había pedido a una de las señoras de a bordo, la viuda Lorence, que la tuviera ocupada y que le enseñara algún sermón de la Biblia.


    Sermones a Julie, imaginaos, ¡ella que ni siquiera iba a la escuela dominical del reverendo Thompson!


    La viuda Lorence era una viejecita encorvada, dulce y amable como un general de artillería, y su aliento, según René, apestaba a caca de pez gato. Desde luego yo no me había acercado a comprobarlo, pero sentía una gran pena por Minnie, la nieta de la viuda, que tenía que viajar con ella hasta Cairo, en Illinois.


    Y también sentía una gran pena por Julie, la verdad.


    Yo ya había conocido a otras viudas como la viuda Lorence. En nuestro pueblo había tres: la señora Beau, la señora Travert y la señora Flinch.


    Una vez hablé de ellas con Joe el Indio y las llamó «el trío cuellirrojo» porque eran como los buitres de cuello rojo: podían oler la carroña a millas de distancia.


    Ellas fueron las que obligaron a la madre de Julie a irse del pueblo y mudarse a la cabaña en los márgenes de la plantación, y era el trío cuellirrojo el que siempre se plantaba delante de la droguería cuando Julie pasaba por la ciudad (entonces sí que parecían tres buitres de verdad) haciendo comentarios en voz baja y moviendo la cabeza con gesto preocupado.


    Julie había soportado mujeres así toda su vida. Y quizá por eso, cuando la viuda salía de su camarote y se ponía a gritar y a llamarla, ella nunca se dejaba ver.


    


    Ya habían pasado dos días desde que dejamos Nueva Orleans, cinco desde que nos fuimos de casa, y ninguno de nosotros había mandado un telegrama para avisar de que estábamos bien y de que habíamos emprendido un viaje para cumplir una gran misión.


    Pero a veces me preguntaba si realmente se trataba de una misión tan importante. Tal vez nos habíamos equivocado en todo, tal vez Jack no era un verdadero agente de Walker & Dawn, o puede que incluso aquel reloj roto no valiera un pimiento.


    Tit siempre llevaba colgada del cuello la bolsita de terciopelo que compré en Nueva Orleans, y cada vez que tenía un minuto libre sacaba aquel viejo artefacto y lo acariciaba como si fuera un tesoro.


    Al menos para él, aquel cacharro tenía un gran valor.


    —¿Se puede saber qué gracia le encuentras? —le pregunté una noche en cubierta, cuando Te Trois y Julie ya se habían dormido en un pequeño espacio entre dos sacos de carbón, y él estaba acurrucado a mis pies como un cachorro.


    —La siete y las nueve —musitó Tit.


    Me quedé pasmado. Desde que lo conocía, era la primera vez que lo oía hablar. Es más, hacía tiempo que pensaba que era mudo.


    —¿Qué, perdona? —le pregunté.


    —Y cuarto y cuarenta y cuatro y veintisiete.


    Me incorporé de golpe:


    —Tit, ¡pero si… hablas!


    Él me sonrió y señaló el reloj.


    Juro que no tenía ni idea de qué estaba pasando. Tit siempre había sentido una especie de pasión por los números, eso sí lo sabía. Siempre que jugaba con algo, con piedrecitas, por ejemplo, las dividía en montoncitos y las contaba una y otra vez. ¿Por eso le gustaba el reloj, porque tenía números escritos? Posiblemente. En cualquier caso, quién podía saber lo que pasaba por la cabeza de Tit.


    


    Nuestro viaje continuó, siguiendo el río, que en aquel tramo delimitaba la frontera entre el estado de Luisiana y el de Misisipí. Las ciudades desfilaban una tras otra y obligaban al barco a navegar en zigzag de la orilla derecha a la izquierda para detenerse en los distintos puertos, y así, a la vez, íbamos cambiando de estado: Natchez, estado de Misisipí. Vidali, estado de Luisiana. Vicksburg, Misisipí. Tallulah, Luisiana.


    Quién se hubiera llegado a imaginar que el mundo pudiera ser tan grande, con tantas ciudades y tantas personas.


    El polizón que encontramos el primer día se hacía llamar Cheat, y decía que ya había viajado por toda América, de norte a sur y de este a oeste. Era huérfano y vivía de los hurtos y de pequeños trabajos allí donde le surgían. Lo explicaba como si fuera la vida más divertida del mundo.


    Aquella noche nos habíamos cobijado en el depósito de equipajes, porque era mucho más fresco y silencioso comparado con la sala de máquinas y, sobre todo, porque nunca había nadie.


    —Dime —le pregunté—, ¿cómo te las apañaste para convencer a René y a los demás de que no te arrojaran al río?


    —Tengo mis secretos —respondió, sin dejar de masticar un trozo de carne seca con un ruido pastoso de rumiante.


    —¿Qué secretos? Parecían… dibujos, pero yo no he visto nada.


    —No quería enseñároslos porque también estaba aquella chica con vosotros.


    —¿Julie?


    —Ajá. Ella no los puede ver. Pero tú, si quieres, sí.


    Sonrió con picardía, abrió la bolsa de viaje y sacó un fajo de papeles arrugados. Me los pasó y me guiñó un ojo.


    Estaba equivocado. No eran dibujos, sino fotografías. En blanco y negro. Salían mujeres sin ropa. Una chica desnuda fumaba apoyada en una pared. Una chica desnuda tendida en un prado. Otra en una silla encima de un caballo.


    —Qué fuerte, ¿eh?


    —Oh —dije yo.


    Nunca había visto a nadie sin ropa, ni a una mujer ni, por cierto, tampoco a un hombre. Aparte de la señora Thompson, la esposa del reverendo, aquella vez que Te Trois y yo la sorprendimos bañándose en el río. Y puedo garantizar que no fue un espectáculo agradable y que echamos a correr enseguida.


    —Perdona, pero… —farfullé confuso—. ¿René te ha dejado quedarte solo por ver estas fotos?


    —¿Tú no lo habrías hecho?


    Carraspeé avergonzado, y Cheat me dio un puñetazo en el hombro y dijo:


    —Eres un novato, Eddie. Aún eres una criaturita. Pero dentro de unos años te darás cuenta de que yo tenía razón.


    No sabía si sería verdad y, sobre todo, no sabía respecto a qué tendría razón, pero me sentí algo más aliviado al ver que Julie entraba hecha una furia en la cabina de equipajes.


    Cheat escondió las fotos con la velocidad de un prestidigitador, y al ver a Julie me di cuenta de que me había ruborizado hasta las orejas, pues no podía evitar preguntarme si ella sería como aquellas chicas sin su vestido de flores.


    —Eh —murmuré.


    —Oh, estás aquí. ¿Y Te Trois?


    —Puede que con René, a ver a los fogoneros…


    —Bien, no importa, pero tú vienes conmigo. Solo —especificó, lanzándole una severa mirada a Cheat.


    El joven le mandó un beso y le guiñó un ojo, y Julie ahogó un gruñido de disgusto.


    Me encogí de hombros y la seguí afuera, donde el aire era caliente y pegajoso como cola, y nos acomodamos a la sombra contra las barandillas de la cubierta de calderas.


    —¿Por qué te has puesto colorado? —me preguntó Julie.


    Traté de inventarme una respuesta, pero no lo logré, y me quedé observándola embobado mientras ella se sacaba con total naturalidad del escote del vestido un recorte de periódico. Me lo pasó.


    —Mira qué he encontrado —dijo—. Alguien lo ha dejado en una mesa del salón hace un rato.


    —¿Qué es? —pregunté.


    —Una página del Picayune —respondió Julie—. Es de hace dos días, cuando partimos de Nueva Orleans.


    —¿Y desde cuándo lees los periódicos?


    Julie se encogió de hombros.


    —He visto que hablaba de Chicago, me ha entrado curiosidad, y entonces…


    —¿Entonces…?


    —Lo he leído todo, aunque me ha llevado un rato. Y aún me ha entrado más curiosidad.


    La página que me había pasado Julie era de la sección de sucesos.


    El titular, a cuatro columnas era el siguiente:


    


    EL ASESINO ASESINADO.


    HALLADO MUERTO EN CHICAGO


    EL ASESINO DE LA SEÑORITA DAWN.


    


    —¿Qué…? —pregunté.


    —Lee —respondió Julie, y yo me ajusté las gafas.


    El artículo estaba ilustrado con la fotografía de un hombre de cierta edad, con el pelo blanco peinado hacia atrás con gomina y un poblado bigote. En la foto vestía camisa blanca y pajarita y se notaba que en otro tiempo había sido un hombre importante, pues transmitía ese aire de seguridad del que piensa que le hace un favor al mundo por el mero hecho de respirar.


    El texto decía, más o menos:


    


    Chicago. Prosiguen las investigaciones sobre la muerte del señor Darsley, asesinado de tres disparos y hallado en un callejón hace algunas semanas. El señor Darsley, de 52 años, en su juventud había sido un célebre investigador privado e íntimo amigo del señor Walker, de El Sorprendente Catálogo de Walker & Dawn.


    


    Miré a Julie, pero ella se limitó a señalar con el dedo en la página sin comentar nada.


    


    El señor Darsley había sido condenado a cadena perpetua por el asesinato de la señorita Dawn, acaecido el 31 de diciembre de 1899. Gracias a la asistencia de los mejores abogados de América, Darsley se salvó de la horca, pero la sentencia fue muy controvertida.


    No había vuelto a saberse nada de Darsley hasta la noche de su evasión: fugado de la cárcel donde cumplía condena tras asesinar a sangre fría a un guardia, su huida, sin embargo, duró poco. El hombre fue asesinado pocas horas después de haberse escapado, en las proximidades de la estación de ferrocarril. Por una broma del destino, murió en la misma zona donde se encuentran los almacenes de Walker & Dawn Company, y donde la señorita Dawn tenía su domicilio particular.


    


    El artículo seguía con otros escalofriantes detalles acerca del señor Darsley, al que definían como una «bestia sedienta de sangre» y «un hombre que formaba parte del crimen organizado de la ciudad».


    —¿Te das cuenta? —preguntó Julie.


    La respuesta era «no», de modo que volví a leerme el artículo desde el principio con más tranquilidad.


    Al fin volví a alzar la cabeza y dije:


    —¿Y bien?


    —¿No te parece extraño? —comentó mi amiga—. El catálogo nos envía por error un reloj valiosísimo, tanto que para volver a recuperarlo alguien ha estado a punto de quitarnos de en medio. Y ahora descubrimos que, apenas unos días antes de recibir el reloj, el asesino de la señorita Dawn se había fugado de la prisión. Y que había sido asesinado, por cierto, precisamente al lado de la casa de la señorita Dawn.


    Volví a doblar el periódico y se lo devolví a Julie. Seguía sin comprender.


    —¿Tú sabías que la señorita Dawn había sido asesinada? —me preguntó—. ¿La… noche de fin de año de 1899?


    Asentí con la cabeza. Era algo que sabía todo el mundo, más o menos, y yo había oído hablar de ello alguna vez. Nada en especial. Solo comentarios sobre la pobre mujer y el final que había tenido, en boca de las amigas de mi madre, acompañados de una mueca mientras tomaban el té en el salón.


    —En mi opinión ha de existir un vínculo entre la muerte de Darsley y el reloj —dijo Julie—, por fuerza. Y tenemos que descubrir cuál es.


    La chica se dio la vuelta y dio un paso para marcharse, pero se volvió de nuevo hacia mí, me ofreció una sonrisa torcida de felino salvaje y dijo:


    —Una última cosa. Tú y Te Trois deberíais andaros con ojo con esos chicos, los marineros, y con Cheat. No me gustan nada.
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    MEMPHIS


    


    El barco flanqueó la orilla oriental de una gran isla de aspecto salvaje y por fin Memphis estuvo a la vista. Los marineros echaron madera verde a la caldera y por las chimeneas empezó a salir una humareda oscura y bien visible, y en lo alto el silbato del Louisiana Story rasgó el aire con un grito agudo.


    En tierra alguien avistó la nave, se puso en pie y una campana respondió al silbido, y por un instante todo el Misisipí fue presa de una agitación frenética.


    Los pasajeros que debían desembarcar prepararon las maletas, y la gente del puerto corrió por el muelle; los vendedores llevaban sus carritos con mercancías, a la espera de hacer un buen negocio; las chicas miraban con avidez a los viajeros por si aparecía algún buen partido, o simplemente algún marinero por el que suspirar y, como no podía ser de otro modo, los chicos hacían exactamente lo mismo, y, en suma, había una gran agitación por todas partes.


    Memphis era una ciudad importante, aún más grande que Nueva Orleans, y en el puerto podían atracar decenas de barcos a la vez. El Louisiana Story pensaba atracar allí durante media jornada para permitir desembarcar a los pasajeros e incluso cenar en la ciudad.


    Por supuesto, nosotros también queríamos ir a tierra o, mejor dicho, eran Julie y Te Trois quienes querían.


    Yo, en cambio, me sentía más bien temeroso, y me preguntaba si «perder el barco y quedar atrapado en Memphis» merecía entrar a formar parte de mi lista de Preocupaciones. En mi opinión, sin duda lo merecía.


    —Puede que sea más prudente quedarse a bordo…


    —¡Pero el barco no zarpará hasta las siete! —protestó Julie—. Tenemos un montón de tiempo. Podemos dar una vuelta rápida…


    —No insistas —resopló Te Trois—, Eddie es el cagueta de siempre. ¿Cuándo volveremos a tener ocasión de dar un paseo por Memphis?


    Y con estas palabras quedó claro que, como siempre, yo podía ir con ellos o quedarme solo. Y la verdad era que hacía demasiado calor para pasarse media jornada en el barco desierto y mirar cómo los marineros cargaban cajas de madera.


    Memphis nos acogió con un abrazo hirviente: hacía tanto calor que no se podía respirar, y había gente por todas partes, carretas y diligencias, gente elegante y pordioseros, todos amontonados en los muelles como ratones en una jaula.


    Nos escabullimos de allí, Te Trois y Julie delante, yo atrás con Tit de la mano, y nos alejamos por la orilla del Misisipí en busca de un poco de aire fresco.


    —¡Oh! —gritó Te Trois con tal fuerza que por poco no me hace caer al suelo—. ¿Qué será eso?


    Alzó el dedo, y debo decir que a mí también se me desencajó la mandíbula.


    Un poco más allá de donde nos encontrábamos, el cielo estaba cortado en dos por una rutilante estructura de acero que cruzaba el Misisipí de un lado al otro. Un tren lanzado a toda velocidad estaba atravesando aquel puente magnífico con un gran traqueteo, y parecía como si la locomotora viajara volando entre las nubes.


    —¡Guau! —dije yo—. ¿Desde cuándo los trenes van por el aire?


    —A ver, solo es un puente —respondió Julie.


    —Pero yo no sabía que pudiera haber puentes tan largos —protestó Te Trois—. ¿Acaso tú sí?


    Nos dirigimos allí y llegamos cerca de las vías, dos líneas que refulgían bajo el sol de la tarde.


    El puente era inmenso de verdad, puede que de una milla de largo, y desafiaba al Misisipí con sus traviesas de metal.


    Te Trois quería cruzarlo entero y ver qué había al otro lado (menuda pregunta, ¡pues la otra orilla!), pero esta vez logré convencerlo de que lo dejara correr. Solo hubiera faltado que pasara otro tren mientras estábamos allí encima… La única alternativa a la colisión hubiera sido arrojarnos al río.


    Retrocedimos en dirección a la ciudad y estuvimos un rato callejeando y curioseando en las tiendas. Todo era increíble.


    —¿Qué tal si bebemos algo? —sugirió Julie—. Tengo una sed…


    En dos saltos se plantó en un colmado.


    —Disculpe, señor, ¿esa jarra de ahí es de limonada? ¿Cuánto vale un vaso?


    El propietario de la tienda levantó la cabeza e hizo una mueca.


    —Un vaso, un penique —dijo.


    —Entonces limonada para todos —dijo Te Trois.


    El dueño cogió tres vasos de un barreño lleno de agua, los colocó encima del mostrador y vertió en ellos el líquido amarillo, con cuidado de no derramar ni una gota.


    —Primero el dinero, después la limonada —dijo.


    Yo sacudí la cabeza.


    —Señor, falta un vaso.


    —No lo creo —respondió el propietario.


    Carraspeé.


    —Señor, somos cuatro y aquí solo hay tres vasos


    El propietario levantó la nariz.


    —La limonada solo es para vosotros tres. En este establecimiento no servimos a los negros.


    Aquella palabra retumbó en mi interior como una puñalada.


    —Pero… ¡pero Tit viene con nosotros!


    —He dicho que nada de negros. Dadme tres peniques por la limonada y ya os podéis ir al infierno.


    Te Trois le espetó:


    —No hemos bebido. ¿Por qué tendríamos que pagar?


    —Porque he ensuciado los vasos y he puesto la limonada. ¿Qué pasa, andáis buscando problemas?


    El propietario se puso en pie y tenía los brazos robustos y peludos.


    —¡Eh! —exclamó Te Trois, pero yo lo sujeté por el hombro.


    —Vámonos de aquí, es mejor que no nos metamos en líos.


    —¡Mis tres peniques! —gritó el propietario.


    Te Trois escupió en el suelo.


    —¡Esto es lo que voy a pagar por tu asquerosa limonada!


    Hizo un gesto, y los tres nos dimos la vuelta y salimos corriendo.


    


    Estábamos sin aliento y el corazón nos latía con mucha fuerza. Tit lloraba, y Julie estaba tan enfadada que parecía una nube de tormenta.


    Y yo, yo sentía vergüenza.


    —Déjalo, no importa —murmuré.


    —Sí que importa —dijo Julie.


    —Pero no podemos hacer nada —respondí.


    Julie se volvió hacia Te Trois.


    —Sin embargo, tú sí has hecho algo —dijo—. Gracias.


    Era verdad, Te Trois se había rebelado. Yo en cambio me sentía un cobarde, y ese estigma me quemaba por dentro como si lo llevara grabado a fuego.


    Ya teníamos bastante de Memphis, yo y todos los demás. Y, además, se estaba haciendo tarde y no queríamos perder el barco. Decidimos volver a la nave y para acortar nos metimos por calles secundarias, siempre en dirección al puerto.


    Eran callejuelas estrechas, llenas de porquería, y apestaban a orina. De pronto empecé a sentir angustia y tuve ganas de volver a casa, en el bayou, pero volví a respirar con normalidad en cuanto vi el reflejo de color fango del Misisipí asomando al fondo, más allá de los últimos almacenes.


    Seguía llevando a Tit de la mano.


    —Oh, estáis aquí. ¿Dónde os habíais metido? Ya hace un buen rato que os busco.


    Lancé un estúpido gritito: aquella voz me había cogido totalmente por sorpresa.


    Oí la alegre risita de Cheat, que salía de detrás de un depósito. Una brizna de hierba colgaba de su labio como si fuese una pipa y tenía la expresión socarrona de un gato ante una chimenea. Quién sabía que estaría haciendo allí, quién sabía por qué había decidido bajar del barco.


    —Ah, eres tú —dije—. No quieras saber, nos ha pasado de todo, te lo voy a contar…


    —Ya, ya —dijo Cheat—. En efecto, hace tiempo que quería pedirte que me contases unas cuantas cosas. Como quiénes sois realmente.


    —Ya sabes quiénes somos —le replicó Julie.


    Cheat pasó de ser un gato a convertirse en un zorro.


    —Pues yo solo sé las trolas que me habéis colado a mí y a los demás. Y ahora, si no os importa, quiero la verdad —dijo arrastrando las palabras, con acento del Oeste. Verdaaad—. He estado pensando en ello y estoy convencido de que ocultáis algo. Decís que tenéis una misión, os ponéis a confabular y al momento, en cuanto alguien se acerca, disimuláis o bien os alejáis con cualquier excusa.


    —¡No es verdad! —dijo Te Trois.


    —Pues yo digo que sí —prosiguió Cheat—. Vivo en el depósito de equipajes, ¿recordáis? Por eso he tenido mucho tiempo para mirar en vuestra maleta…


    Cheat dejó caer la bolsa de viaje a sus pies y sacó la pistola de Jack. La sujetaba por el cañón, con dos dedos, como si fuera la pata de una araña.


    La hizo oscilar ante nuestros ojos un par de veces, sonrió burlón y la empuñó como es debido.


    —¡Maldito ladrón! —masculló Te Trois.


    —Había un buen montón de papelotes en esa maleta, pero por desgracia no sé leer. Pero una pistola no hace falta leerla, ¿verdad? Je, je, je. Y puesto que en vuestra maleta, además de esto, también había un abrigo de hombre… comprenderéis que haya empezado a hacerme algunas preguntas sobre vosotros.


    Sin darme cuenta cogí a Tit y lo puse detrás de mi espalda, como para protegerlo.


    El tiempo parecía haberse detenido.


    Cheat me miró y asintió.


    —Ya, el negro mudo —dijo—. Apuesto a que también tiene parte en esta historia, ¿eh? Y puede que también la tenga ese extraño reloj que siempre lleva consigo…


    Nunca había pasado tanto miedo.


    También Jack, en el pantano, había amenazado con dispararnos… Pero yo estaba corriendo y no vi nada. Ahora, en cambio, tenía la pistola justo delante, y mientras Cheat hablaba la hacía oscilar adelante y atrás, pasando de Julie a Te Trois, y luego a mí.


    ¿Quería dispararnos? ¿Lo haría de veras? Por qué no. A fin de cuentas estábamos en un callejón, en una ciudad con mala fama, y nadie sabía que estábamos allí ni nadie podría ayudarnos.


    «Ahí tienes la Preocupación Número Uno, Eddie», murmuré para mis adentros. Preocupación Número Uno.


    —No pongáis esas caras —exclamó Cheat—. Todo será muy fácil: ahora nos entregáis todo vuestro dinero, esa bonita cartera de piel a la que ya he echado algún que otro vistazo. Y el reloj. Y después nos diréis quiénes sois.


    —¿Nos? —exclamó Julie.


    —Exacto —dijo Cheat—. «Nos.» A mí y a mis amigos.


    Volví la cabeza y vi a los dos grumetes, René y Tom, acercándose lentamente desde el otro extremo del callejón.


    René sonreía como si todo fuera divertidísimo. Tom, en cambio, estaba serio y empuñaba un cuchillo, de esos que se usan para limpiar pescado. Fino fino, y afilado afilado.


    —Hola, chicos —dijo René—, ¿cómo estáis?


    Hablaba despacio y sonreía, pero en realidad estaba diciendo: «Mirad, los señoritos, esta no os la esperabais, ¿eh?».


    —La cartera —dijo Cheat—, vamos.


    Como yo era el guía, llevaba conmigo la cartera de Jack, que abultaba en el bolsillo de atrás de mi pantalón.


    No sé cómo pudo adivinarlo, pero Cheat apuntó el arma contra mí.


    Yo no sabía qué hacer, así que obedecí. Cheat, René y Tom se acercaron aún más; estaban tan cerca que podía sentir el olor de sus ropas sudadas.


    Cogí la cartera, pero temblaba tanto que me resbaló de la mano y cayó al suelo emitiendo un ruido sordo y levantando una nubecilla de polvo.


    —¡Eddie! —gritó entonces Te Trois—. ¡A ver si tienes más cuidado!


    Mi amigo se apresuró a agacharse para recogerla, y no sé cómo se le ocurrió aquella jugada, pero el hecho es que con una mano cogió la cartera y con la otra un buen puñado de arena y tierra; la estrechó en su puño y, con un único movimiento elegante, se la echó a Cheat en los ojos.


    Entonces se lanzó hacia delante, cargó contra el chico como si fuera un toro y su hombro le golpeó de lleno el estómago.


    La pistola saltó de la mano de Cheat, describió un arco de plata en el aire y acabó vete a saber dónde.


    —¡Aaah! —gritó Cheat.


    No tenía ningunas ganas de dejarme atrapar. Cogí a Tit de la mano. Y eché a correr.


    «Vete de aquí, Eddie —me dije a mí mismo—. Ed, vete de aquí.»


    Debo de ser un cagueta, puesto que huir era la cosa que me salía con mayor naturalidad.


    Oí gritos y el ruido de los zapatos de Te Trois y de Julie, que me seguían.


    —¡Deprisa, chicos! —gritó Te Trois. Pero los otros también eran rápidos: nunca había visto a nadie correr tan veloz como ese René, y Tom y Cheat tampoco le iban a la zaga.


    Me preguntaba si habrían recuperado la pistola. Me preguntaba si me dispararían por la espalda.


    Y entonces un silbido agudísimo sacudió el aire. ¡El barco! ¡Estaba a punto de partir y dejarnos allí!


    Aceleré aún más, vi que Te Trois me adelantaba de golpe, se metía entre los almacenes y recorría el último tramo a campo abierto, en los muelles.


    Yo, en cambio, resbalé, tropecé y acabé chocando con un barril que estaba apoyado en un almacén junto a otros cachivaches. Guiado por el instinto, y sin saber qué otra cosa podía hacer, empujé el barril tras de mí y aproveché para seguir avanzando a la carrera.


    El barril rodó por encima de René, que cayó sobre Tom y Cheat, formando una maraña de brazos y piernas… y de insultos.


    —¡Bravo, Ed! —exclamó Te Trois—. ¡Adelante!


    Esta carrera fue de las que no se pueden contar.


    Nos comimos las calles y el polvo, el corazón nos latía en los oídos, ahogando nuestros gritos. Saltamos por encima de mendigos y rollos de cuerda, esquivamos carretas, hasta que nuestros zapatos aún nuevos empezaron a pisar las tablas del embarcadero.


    El Louisiana Story se preparaba para zarpar: las calderas trabajaban a la máxima presión, las chimeneas escupían humo y ya se oía el familiar chirrido de la rueda de popa mordiendo el agua.


    Dos marineros se acercaron a la pasarela para retirarla y soltar las amarras.


    —¡Esperad! ¡Somos pasajeros! —gritó Te Trois.


    No sé cómo, pero llegamos a bordo justo a tiempo. Más que subir al puente, lo saltamos haciendo una cabriola, y acabamos sobre las tablas relucientes con una pirueta final ante la mirada atónita de los demás pasajeros.


    Entonces sonó el último silbido y desengancharon la última cuerda y la subieron a bordo, y por fin el Louisiana Story empezó a surcar el río.


    Aún jadeante, me apoyé en la baranda y busqué a René, a Cheat y a Tom, en la orilla o entre los muelles, pero no los vi por ninguna parte.


    Los habíamos dejado atrás. Estábamos a salvo. Y, lo más importante, estábamos vivos.
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    AL ENCUENTRO DE LOS DOS RÍOS


    


    Te Trois y Julie se dirigieron al depósito de equipajes para controlar nuestra maleta con Tit a cuestas, que seguía llorando. Yo me quedé solo, para recuperar el resuello y reordenar mis ideas entre la confusión de la cubierta de calderas.


    La naturaleza de los alrededores había cambiado. Las orillas del río estaban salpicadas de pequeñas linternas de señalización, cual luciérnagas, y si afinaba la vista, entre la vegetación me parecía distinguir los ojos y las narices húmedas de unos ciervos, con los cuernos como ramas intrincadas.


    En aquel tramo el río delimitaba la frontera entre Arkansas y Tennessee y el bayou solo era un recuerdo lejano; había bosques y tierra firme por todas partes. Aquel ambiente me resultaba desconocido y me hacía sentir incómodo. ¿Las enseñanzas de Joe seguirían siendo válidas aún, tan lejos de casa? ¿Cómo podía ser un chamán del pantano si ya no había pantano?


    Pero al alzar la cabeza al cielo, tenía que admitir que las estrellas siempre eran iguales. El velo de humedad había caído y las volvía más luminosas y brillantes, y las constelaciones siempre estaban en su sitio.


    No todo estaba perdido


    «Con cada viaje, tu bolsa se vuelve cada vez más pesada», decía Joe.


    Una bolsa muy pesada de secretos, pistolas, miedos, días pasados. No sé si era eso lo que quería de verdad, pero en cualquier caso no tenía elección. Nadie la tiene.


    


    En vez de unirme a los demás en nuestro refugio habitual entre sacos de carbón, me quedé aparte, junto a las calderas.


    Aquel era el lugar más tranquilo del barco, porque hacía calor y el resto de los pasajeros procuraban estar lo más lejos posible.


    A mí, en cambio, el calor no me importaba, y necesitaba estar un rato solo con mis pensamientos. Cuando me sentí cansado me tendí en el suelo. Me esforcé en quedarme dormido.


    —Eh, tú.


    Abrí los ojos de golpe, y me puse rígido cuando vi que quien me había despertado era Mike. De los tres grumetes del Louisiana Story era el que hablaba menos y al que menos conocía.


    Traté de ponerme de pie enseguida, temiéndome que él también estuviera conchabado con los otros o que llevase un cuchillo o algo por el estilo.


    —Tranquilo, no pienso hacerte nada —dijo, y se sentó a mi lado—. Solo quería preguntarte qué les ha pasado a René y a Tom. ¿Se han quedado en Memphis?


    —Eso parece —mascullé.


    —Ya. El señor Werner se ha puesto hecho una furia cuando no los ha encontrado en su puesto. ¿Se han metido con vosotros?


    No respondí.


    —Sé que planeaban algo contra vosotros. No me interesa... Pero estoy contento de que ya no vuelvan al barco. A veces René me daba escalofríos.


    A mí no, en cambio. Me di cuenta de que algo no funcionaba cuando ya era demasiado tarde.


    En cualquier caso, le di las gracias a Mike y nos quedamos charlando un rato, y cuando se fue a ocuparse de sus tareas, apoyé la cabeza y cerré los ojos y me dormí de golpe. Dormí toda la noche con un sueño profundo y oscuro como el lecho del río.


    


    Al atardecer del día siguiente el silbato del barco anunció que habíamos llegado a Cairo, y una vez más se produjo el ajetreo de pasarelas y gente en el puerto, pasajeros a punto de bajar, y otros a punto de subir, pero lo que a nosotros respectaba, no pensábamos abandonar el barco hasta que atracásemos en Saint Louis. Ni un segundo antes.


    —Eh, chicos —dijo Julie—, mirad qué raro va vestido ese…


    Enseguida supe de quién estaba hablando porque, en efecto, destacaba entre la multitud como un murciélago al mediodía. Debía de tener unos cuarenta años, la piel bronceada y el pelo gris, necesitado de un buen corte. Llevaba un increíble traje de rayas rojo de dos piezas, zapatos rojos, sombrero de copa y una corbata de topos.


    El hombre llevaba consigo un maletín de cuero de aspecto caro, miraba a su alrededor y sonreía como si le hubieran contado un chiste que solo él hubiera comprendido.


    Te Trois y yo recorrimos la baranda para seguir observándolo y él se percató al momento y nos guiñó un ojo antes de subir por la escalerilla que conducía a la cubierta superior. Lo vimos desaparecer en uno de los camarotes del fondo, de esos que estaban más alejados de las calderas, y por consiguiente eran más lujosos.


    


    Dimos una vuelta para holgazanear un poco y yo me quedé un rato viendo fluir el río.


    Más tarde encontré a Te Trois en el saloon del barco, donde los hombres bebían whisky, fumaban cigarros y jugaban al póker entre cristaleras sucias y mesas de madera oscura.


    Te Trois estaba sentado en el suelo, en un rincón, y en cuanto me vio esbozó una sonrisa torcida.


    —¿Qué haces? —le pregunté, mientras me dejaba caer a su lado.


    —Me aburría y he venido a mirar —respondió—. ¿Sabes? Los chicos no podemos estar aquí. Pero en este barco nadie se entera de nada.


    Lo dijo como dándose importancia, le entró la risa, y entonces me di cuenta de que entre los hombres que jugaban también se encontraba aquel extraño señor vestido de rojo.


    —Se llama Edward Berry —me dijo Te Trois señalándolo con un gesto. Lo sé porque lo he oído mientras se presentaba.


    —Edward, como yo.


    —Sí, menuda coincidencia.


    —¿Y qué tal juega? ¿Es bueno?


    Te Trois se encogió de hombros.


    —Siempre pierde. Si no va con cuidado perderá hasta los tirantes.


    Estuve mirando la partida un rato. Conocía las reglas del póker porque había visto jugar a Joe el Indio en el pueblo y siempre me había parecido un juego un poco tonto: cada uno tenía cinco cartas y se hacían apuestas para ver quién superaba las cartas del otro. Entonces comenzaba un baile de apuestas y envites y dinero amontonado sobre la mesa, hasta que al final uno decía «veo» y entonces se descubrían las cartas y el vencedor se llevaba todo el bote.


    Pero al parecer Berry hacía todo lo contrario de lo que debía hacerse: descartaba las manos ganadoras, lo apostaba todo a las que le habían hecho perder inicialmente, y un par de veces incluso se equivocó con la escalera y trató de ganar a un color con un trío (lo cual, hasta yo me di cuenta, era absurdo a todas luces).


    Pero hay que reconocer que nadie sabía perder con tanto estilo. Seguía riendo y bromeando, y ante una mano desafortunada se mantenía tan tranquilo que todos los que estaban en la mesa no tardaron en adorarlo y solo querían hablar con él: Berry por aquí, Berry por allá.


    A la hora de la cena Te Trois y yo decidimos ir a buscar a Julie y a Tit para comer algo, y en cuanto nos levantamos de nuestro sitio, Berry se volvió y nos guiñó un ojo y dijo:


    —¡Hasta la vista, chicos!


    Y parecía que el verdadero ganador de aquella extravagante partida hubiera sido él.


    


    Después de cenar se encendieron las luces del saloon y los hombres volvieron a reunirse para jugar a las cartas. Era la última noche antes de llegar a Saint Louis y en el aire flotaba un aroma de ocasiones perdidas y de últimas oportunidades.


    Te Trois, Julie, Tit y yo nos situamos en un rincón donde no molestábamos.


    Los rostros alrededor de la mesa de juego ya brillaban de sudor y los bigotes temblaban bajo las nubecillas de humo de los cigarros.


    Berry llegó y nos saludó a nosotros en primer lugar, como si fuéramos las personas más importantes de la sala, lo cual me produjo cierto placer, para qué negarlo.


    Los demás jugadores le hicieron sitio alrededor de la mesa sumida en el silencio.


    A medida que el dinero se amontonaba sobre la mesa, se iba creando una tensión elástica como gelatina. Dólares y más dólares, nunca había visto tanto dinero, las carteras se abrían continuamente y los billetes se apilaban; había gente que gemía ante una mano infortunada o reía y maldecía por una victoria.


    Enseguida, Berry empezó a perder grandes cantidades, pero esta vez no estaba tan alegre, le temblaba la mano cuando debía abrir el monedero, y yo me preguntaba por qué no se retiraría a su camarote en busca de un pasatiempo menos costoso.


    —Veo tu apuesta —dijo un tipo llamado Stud— y subo diez dólares.


    —Yo también —añadió otro que se llamaba Fred.


    Por turno, todos los jugadores que había alrededor de la mesa dejaron la mano. Fred y Stud habían demostrado ser los más fuertes de todo el barco, y según parecía aquellos diez dólares estaban fuera del alcance de la mayoría de la gente. Apenas una semana atrás, una cifra así me habría parecido un sueño.


    —Yo… subo otros diez dólares —exclamó Berry.


    Se hizo un silencio absoluto, parecía incluso que el Misisipí hubiera dejado de correr.


    Stud y Fred intercambiaron una mirada de complicidad demasiado evidente, y enseguida comprendí que Berry había caído en una trampa y que esos dos querían jugarle una mala pasada.


    —Yo también los veo, y subo a cincuenta —dijo Fred.


    —Y yo subo otros cincuenta —se sumó Stud. Se volvió hacia Berry y añadió—: A ver si eres un hombre, amigo.


    Nuestro amigo miró sus cartas, pareció reflexionar profundamente y al final exclamó:


    —Veo vuestros cien dólares. Y subo otros cincuenta.


    La gente empezó a murmurar, un tipo se inclinó hacia Berry y le susurró que lo dejara correr. Pero él sacó de su bolsillo otra cartera que no había usado hasta el momento y vi que estaba repleta de billetes: parecía una Biblia encuadernada con papel moneda.


    Fred y Stud intercambiaron una mirada de asentimiento y empezaron a apostar y a apostar, dispuestos a levantarle hasta el último penique, y el muy inconsciente de Berry se lo pensaba cada vez y parecía a punto de echarse atrás, pero entonces murmuraba algo como «Ah, no, estoy seguro de que ganaré, ahora ya no puedo dejar escapar un bote como este», y también apostaba.


    Al final, en aquella mesa había dinero suficiente para comprar una granja, y en las mesas de al lado habían dejado de jugar para seguir aquella increíble mano de póker conteniendo la respiración.


    —Última apuesta —anunció Fred—, pongo otros cien dólares en el bote. ¿Qué me dices, amigo?


    —Yo digo que me retiro —respondió Stud, pero le guiñó un ojo y yo deduje que los dos se habían puesto de acuerdo, y que en caso de ganar irían a medias.


    Quería avisar a Berry, pero no me salían las palabras.


    Él abrió la cartera por enésima vez.


    —Hum —masculló—. Última apuesta, ¿eh? Entonces deja que mire si tengo bastante dinero para ver tu apuesta...


    Empezó a sacar sus últimos billetes y a contarlos sobre la mesa. Diez, veinte, treinta, cuarenta… Cuando llegó a noventa dólares la cartera ya estaba vacía.


    Berry no perdió la compostura y empezó a hurgarse los bolsillos buscando monedas. Llegó a noventa y dos. Después a noventa y seis dólares, noventa y siete. Y se detuvo.


    —Al parecer —anunció— ya no me queda nada más.


    —Ja, ja —se congratuló Fred, inclinándose sobre la pila de dinero—. Si no ves la apuesta, el bote es mío.


    —Un momento, un momento —exclamó Berry—. Tal vez alguien pueda prestarme los tres dólares que me faltan.


    Se volvió hacia nosotros y nos preguntó:


    —¿Qué me decís, chicos? ¿Por casualidad no podríais adelantarme tres dólares?

  


  
    


    [image: ]

  


  
    


    16


    


    LOS BARCOS DEL MISISIPÍ


    


    No sabía qué decir. Y tampoco sabía cómo Berry había adivinado que yo tenía tres dólares.


    —Me podríais dar tres dólares, ¿no? —¿Qué ganaremos nosotros si se los prestamos? —dijo Te Trois.


    Berry estalló en una carcajada:


    —¿Habéis oído? Tan jóvenes y ya lo saben todo de la vida. Si me ayudáis, os ganaréis mi amistad, y posiblemente una parte de las ganancias.


    —Dáselos —me dijo Julie por lo bajo, sin mirarme.


    Esa sí que era buena. El día antes nos habíamos jugado todos el cuello para que nuestras últimas monedas (y el reloj, claro) no cayeran en manos de Cheat. ¿Y ahora tenía que tirar aquel dinero por una mano de cartas?


    Al día siguiente llegaríamos a Saint Louis y, aunque con tres dólares no podíamos comprarnos un billete de tren, al menos tendríamos para comer unos días.


    Pero Julie era la más fría de nosotros, la más prudente, y nunca me diría que entregara nuestros ahorros si no estuviera completamente segura. ¿Segura de qué? No tenía ni idea.


    Me quité el zapato despacio y saqué nuestras últimas tres monedas de un dólar y se las pasé a Berry.


    —Gracias, chico —exclamó.


    Hizo saltar las monedas en la palma de su mano y las dejó en la mesa con el resto del premio. Y entonces, con un rugido, le dijo a Fred la palabra mágica:


    —Veo.


    


    Fred esbozó una sonrisa taimada, como cuando en el pueblo el señor Dubois atrapaba un gran caimán.


    —Lo siento, amigo —exclamó dirigiéndose a Berry—. Y también lo siento por los chicos. Pero gano yo.


    Enseñó sus cartas, una por una. As de picas. As de corazones. As de tréboles. Y al final, con un gesto lento de prestidigitador, el as de diamantes.


    Póker de ases.


    —¿Es grave? —me preguntó Julie, que seguía sin mirarme.


    —Ya lo creo —gemí—. ¡Es una mano imbatible!


    Fred se inclinó sobre el bote para coger el dinero, pero Berry lo detuvo.


    —Espera, ahora tengo que enseñar yo mis cartas. Se hace así, ¿no? Y puso un as de picas encima del bote.


    Sentía lágrimas en los ojos, porque ya no había esperanza, y Te Trois me arañó un brazo mientras Berry sacaba un tres, también de picas. Después un cuatro, también de picas, y Fred se había puesto palidísimo y alguien empezó a murmurar, y después sacó un cinco de picas. Y la última carta, que era un seis. De picas, obviamente.


    —¿Qué quiere decir? —volvió a preguntar Julie.


    Yo apenas podía hablar.


    —Quiere decir que es una…


    —… Escalera de color —dijo Berry acabando la frase con un hilo de voz—. Si no me equivoco, la escalera de color gana al póker de ases.


    Fred se puso en pie de golpe, y yo creía que iba a derribar la mesa, pero Berry fue más rápido que él y al instante en su mano apareció una navaja de resorte. La hoja puntiaguda se deslizó fuera del mango de madreperla emitiendo un silbido.


    —Nada de bromas —exclamó Berry—. Lo siento, Fred, y también lo siento por Stud, pero la mano era legal y aquí hay un montón de testigos. ¿Es así?


    —Así es —respondió alguien.


    —Por eso, si me lo permitís cobraré el premio y me retiraré a mi camarote. Estoy cansado.


    Sin dejar de apuntar a los otros dos con la navaja, Berry me hizo un gesto con la otra mano.


    —Chico, coge una bolsa y pon el dinero dentro. Una parte es vuestra, después de todo.


    Me apresuré a obedecer y salí de la sala de juego sosteniendo el maletín sobre la cabeza, como un trofeo.


    En lugar de dirigirse a su camarote, Berry siguió pasillo abajo y me preguntó:


    —¿Dónde está vuestro camarote, chicos? Espero que no tengáis inconveniente en hospedarme esta noche, porque apuesto a que Fred y Stud vendrán a buscarme dentro de unas horas y es mejor que no me encuentren.


    —Esos dos son estafadores, ¿verdad? —preguntó Te Trois.


    —Son dos tahúres —exclamó Berry—. Y estaban seguros de que ganarían… pero no sabían que yo también soy un tahúr.


    —Lo que pasa es que no tenemos camarote —respondió Julie—. Somos «mercancía viva», pasajeros de cubierta.


    —Hum.


    —Pero está el depósito de equipajes —sugerí yo—. Está cerrado, y sabemos dónde guardan la llave.


    Era una buena idea, así que nos trasladamos allí. Y cuando estuvimos dentro, Berry cogió una banqueta y la encajó en la puerta. Seguía empuñando la navaja.


    El hombre apoyó la oreja en la puerta cerrada, contuvo la respiración y por fin suspiró.


    —Todo parece en orden —murmuró—, aunque nunca se sabe.


    Abrió la maleta, sacó dos billetes de diez dólares y nos los lanzó. Te Trois los atrapó al vuelo.


    —Ahí tenéis —dijo—, en agradecimiento por vuestra ayuda.


    —Los tres dólares —exclamé por mi parte—. ¿Cómo podía saber que llevaba tres dólares encima?


    —Esta tarde, en la cubierta principal. Vi cómo sacabas las monedas de la cartera y te las metías en el zapato, y pensé que era una buena idea. Hay gente con muy malas pintas rondando por aquí.


    Edward Berry nos estudió en profundidad, mirándonos uno por uno a los ojos. Me di cuenta de que aquel hombre que se llamaba como yo podía ser peligroso. No lo era ahora, en principio, pero podía serlo.


    —Pues bien —dijo—, en vista de que tenemos un poco de tiempo que perder, ¿me diréis por qué vais a Saint Louis? No hay ningún adulto con vosotros, y se nota que os habéis comprado la ropa hace poco. En definitiva, si me permitís que os lo diga, tenéis toda la pinta de ocultar un misterio.


    Yo hice todo lo posible para no volverme hacia Tit y su bolsita con el reloj, y esperaba que los otros hiciesen lo mismo. Después de lo que había pasado con René y los demás en Memphis, no podíamos correr riesgos. No otra vez.


    —¿No queréis decírmelo? Como queráis, tampoco es que me interese tanto. Pero si pensáis pasar un tiempo en Saint Louis, hacédmelo saber, tengo unos cuantos amigos allí.


    —Chicago —murmuró entonces Julie—. Nos dirigimos a Chicago. A los almacenes de Walker & Dawn.


    Lo había dicho con voz ahogada, y yo no acababa de entender a santo de qué había soltado aquella frase, y Te Trois apoyó una mano en su hombro.


    De la sonrisa de Berry surgió un destello de oro.


    —Chicos, si queréis encargar algo del catálogo, existen métodos más rápidos.


    —Ya lo sabemos —respondió Julie.


    —Te agradezco que me lo hayas aclarado.


    Julie sonrió:


    —Tú eres un tahúr. Solo a quien está habituado a mentir se le puede contar, de vez en cuando, la verdad.


    Al oír aquellas palabras, Berry estalló en una carcajada.


    —Tienes mucha razón —dijo—. En cualquier caso, se da una curiosa coincidencia. Esta semana es la segunda vez que oigo hablar de Walker & Dawn. Si no recuerdo mal, en el periódico…


    —En efecto —intervine yo, pensando en el recorte que Julie me había enseñado dos días atrás—. En Chicago han matado al asesino de la señorita Dawn.


    —Sucedió en 1899, si mal no recuerdo —confirmó Berry—. Tengo bastante memoria para las fechas y los números… Deformación profesional, no sé si me entendéis. Ahora lo recuerdo: era la noticia del señor Darsley, fugado de la cárcel y hallado muerto pocas horas después. Una historia fea. Fea, feísima historia.


    —¿Nos la podría contar? —le preguntó Te Trois.


    —¿Por qué os interesa?


    —No nos interesa —respondió mi amigo—. Solo es… por pasar el rato.


    —Ajá —dijo Berry. En la penumbra, su cara parecía la del Joker de una baraja de cartas—. Veréis, el caso Dawn ha sido uno de los más fascinantes de los últimos años; en su momento nadie habló de otra cosa durante un buen tiempo. Por lo demás, tenía todos los ingredientes de una gran historia: la última noche del año del fin de siècle, una mujer rica y genial, su amante… Y su rival.


    —¿Amante? —pregunté yo—. ¿Rival?


    —El señor Walker, por supuesto —dijo Berry—. Pero será mejor empezar por el principio. Cuando era joven, el señor Walker trabajaba para el Servicio Postal, siempre viajando de una punta a otra de América. Un día conoció a la señorita Dawn, hija de un comerciante en apuros. Los dos se cayeron bien desde el primer momento, y Walker decidió vender las mercancías de su padre en los distintos pueblos que visitaba por cuestiones de trabajo. Fue un éxito, y al cabo de poco tiempo Walker dejó Correos y fundó Walker & Dawn.


    »Entretanto, la señorita Dawn no dejaba de preguntarse por qué las ventas puerta a puerta de Walker tenían tanto éxito. Y al final lo comprendió: a los que no vivían en la ciudad, sino, por ejemplo, en una granja aislada del Oeste, les resultaba muy difícil desplazarse para comprar. Y a la gente le encantaba poder recibir las mercancías a domicilio… Y así la señorita Dawn tuvo la idea de El Sorprendente Catálogo y editó con sus propias manos la primera versión del libro, ella sola.


    »Veréis —siguió explicando Berry—, para el señor Walker, la señorita Dawn no era solo una colega. Dicen que era bellísima, además de una de las personas más inteligentes de América. Y Walker se enamoró perdidamente de ella. Le propuso matrimonio muchas veces, pero ella lo rechazó siempre…


    —¿Por qué? —preguntó Julie.


    —Pues… no lo sé. Dicen que no quería renunciar a su independencia. Además, parece ser que Walker y ella tenían personalidades muy distintas: a la señorita Dawn le encantaba estar sola para crear y leer, mientras que a Walker le gustaba la buena vida y los placeres mundanos. En la práctica era como si estuvieran casados desde hacía una eternidad. Pero entonces apareció en escena nuestro señor Darsley.


    —El asesino —exclamó Te Trois.


    Berry asintió.


    —El mismo. Aunque en aquellos tiempos, hablamos de 1897 o 1898, Darsley no era más que un detective privado. Dicen que era guapo como un actor y salía en los periódicos un día sí y el otro también. Si había un misterio que resolver o un caso que desvelar, Darsley siempre daba con la solución un instante antes que la policía, y todo Chicago lo adoraba.


    »En fin, Darsley también se enamoró de la señorita Dawn y empezó a cortejarla sin tregua. Ella, sin embargo, lo rechazó, tal como había sucedido con el señor Walker… Y Darsley se volvió loco y, la Nochevieja de 1899, la mató.


    »Como era de esperar, el señor Walker juró que enviaría a Darsley a la horca, y encargó el caso a sus mejores abogados. Pero los abogados de Darsley tampoco estaban nada mal: probaron que la pistola con la que se había cometido el crimen le había sido robada al detective apenas una semana antes, que en el momento del crimen, Darsley estaba en un club de Chicago celebrando el fin de año y que al menos había diez bailarinas dispuestas a testificar en su favor. Finalmente, en lugar de ser condenado a la horca, le cayó cadena perpetua. Pero Darsley siguió declarándose inocente y sostenía que le habían tendido una trampa. Y cuando acabó entre rejas, juró que se escaparía y que antes o después se vengaría…


    Las palabras de Berry permanecieron en el aire como una nube de humo.
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    SAINT LOUIS


    


    El Louisiana Story llegó a su destino más o menos a la hora del almuerzo, y desde el río ya se apreciaba que aquella ciudad era distinta de las otras, tan grande que no podía abarcarse con la vista.


    —Saint Louis es la cuarta ciudad de América —nos había explicado Berry la noche antes—. Pero Chicago, bien, ya veréis que aún es más grande.


    No lograba imaginarme que pudiera existir algo tan majestuoso como el espectáculo que tenía delante. Saint Louis era un bayou artificial hecho de casas, calles, muelles, personas. ¿Cómo podían vivir los animales en un lugar semejante, sin un solo árbol? ¿Qué clase de pájaros podían volar en aquel cielo opaco?


    El barco aún no había atracado cuando vi un carruaje que surcaba los muelles a toda velocidad. Ningún caballo tiraba de él. Era… un automóvil.


    Sabía que en algún lugar del mundo había artefactos similares, carruajes de vapor que podían conducirse como barcos, pero no creía que jamás llegase a ver uno.


    —¡Guau! —exclamé


    —¿Crees que podremos dar una vuelta con eso? —me preguntó Te Trois con los ojos brillantes de asombro.


    —Buscaremos un modo mejor de gastar el dinero —le espetó Julie con voz susurrante.


    La nave paró los motores y los marineros pusieron la pasarela. Esperamos a que todos hubiesen bajado a tierra (en especial Fred y Stud, que miraban a su alrededor en busca de Berry) y vimos al tahúr dirigiéndose al capitán, estrechándole la mano y prometiéndole que se haría cargo de nosotros y que nos llevaría con nuestro tío.


    Y así tocamos tierra y llegamos a Saint Louis.


    —¿Ya sabéis adónde ir? —nos preguntó Berry.


    —Ni idea —confesó Te Trois.


    —Entonces os daré un último consejo. No tenéis suficiente dinero para llegar en tren a Chicago… Pero si sois tan astutos como pienso, descubriréis que para viajar no siempre se necesita un billete.


    Y se marchó así, sin despedirse siquiera, y yo no sabía si estar triste o aliviado de que no hubiese tratado de robarnos el reloj, o todas nuestras pertenencias, o quién sabe qué.


    Nos quedamos mirándolo mientras se alejaba dando grandes zancadas, con su traje multicolor y su sombrero de copa y el aire satisfecho de quien se siente el dueño del mundo y sabe que nunca le sucederá nada malo.


    


    Nos adentramos en el puerto, entre almacenes, y entramos en un laberinto de sacos y toneles. Tit acabó bajo los pies de un marinero corpulento y obeso que acarreaba un barril así de grande.


    —¡Ops! —dijo el marinero—. Eh, ¡cuidado!


    La tapa del barril se abrió parcialmente y medio galón de salmuera salió volando del tonel.


    Tit y Julie acabaron empapados de pies a cabeza.


    Se veían tan cómicos que Te Trois y yo nos echamos a reír, y Julie dijo:


    —Puaj, voy a apestar a arenque durante meses.


    Al oírla, aún nos reímos con más ganas, y Julie extendió las manos y gritó con voz cavernosa:


    —Cuidado, soy el monstruo de los pantanos…


    Fingimos que salíamos huyendo, y entonces Julie atrapó a Te Trois, lo abrazó y le estampó un beso en la mejilla. Mi amigo se puso más colorado que si le hubieran reventado una sandía en la cara, y yo sentí como si algo me reventara por dentro del mismo modo. No sabía qué era, pero dolía.


    Se me fueron de golpe todas las ganas de jugar; solo tenía ganas de salir de allí y marcharme.


    Tit emitió un sonido ininteligible y también me abrazó y me dio un beso a la altura del pecho aproximadamente, pero yo mascullé:


    —Fuera, que me ensuciarás la ropa.


    —¿Que te ensuciará la ropa? —preguntó Julie—. ¿Y yo qué tendría que decir? Mira cómo me he puesto.


    Me miró desafiante, pero le di la espalda y me alejé sin decir nada.


    Tomamos una dirección al azar, y decidí de inmediato que odiaba Saint Louis. No me gustaba el olor a carbón y a polvo. No me gustaban las casas de piedra tan altas que tapaban el cielo, y no me gustaba el cielo gris y la gente frenética como si llegara tarde a todo.


    —¡Eddie-Ed! —gritó Te Trois—. ¿Lo has visto? Es de verdad, ¡un automóvil de verdad! ¡Y por poco no acabo debajo!


    Estaba la mar de contento, como si hacerse matar fuera el súmmum de la diversión.


    —Sí, ya, coches, ya los había en el puerto, me parece —comenté encogiéndome de hombros.


    Te Trois me cogió del brazo:


    —¿Tienes fiebre o qué te pasa? ¿No has oído lo que te he dicho? ¡Automóvil! ¡Atropellado! ¿No es la cosa más increíble del mundo? ¡Joju dice que el coche iba al menos a quince millas por hora!


    Me di cuenta de que, de todas las cosas que odiaba aquel día, la que más era aquel estúpido diminutivo, Joju.


    Pero decidí hacer como si nada y seguimos caminando sin rumbo hasta la hora del almuerzo, bajo un bochorno oprimente que hacía que se te pegase la ropa. No oía el canto de ningún pájaro, y los únicos animales que corrían por allí eran perros callejeros y ratones.


    Pasáramos por donde pasáramos había carteles que hablaban de las Olimpiadas, las primeras grandes olimpiadas americanas. Faltaba poco más de un mes. En uno de los carteles había un indio disparando un arco, y eso hizo que me acordase de Joe y sentí una punzada de nostalgia al pensar en casa y en lo lejos que estaba.


    Y entonces me di cuenta de que la nostalgia era más bien hambre, tenía el estómago acartonado, y dimos con un puesto en medio de la calle donde vendían salchichas. El cartel decía: 1 SALCHICHA = 2 CENT.; 3 SALCHICHAS = 5 CENT.


    El puesto estaba a cargo de un señor y su esposa y, tras hablarlo, logramos acordar un precio de seis centavos por cuatro salchichas.


    —¡Pero, Anton! —protestó la mujer—. ¿Es que nos quieres llevar a la ruina?


    El marido le sonrió sin responder, sacó cuatro guantes blancos del bolsillo de su delantal y nos los pasó.


    —Ponéoslos, así no os quemaréis los dedos.


    Abrió una tapa de la que salió una vaharada de humo y pescó del perol la primera salchicha hervida, que era grande y estaba muy caliente.


    —¡Pero acordaos de que después me tenéis que devolver los guantes! —protestó la mujer.


    De modo que recibimos cuatro guantes y cuatro salchichas, pagamos nuestros seis centavos y nos alejamos hasta la sombra para comer tranquilos. Aquellas salchichas eran la cosa más deliciosa que había comido nunca, y me devolvieron el buen humor.


    Después de comer reemprendimos el camino mucho más contentos que antes, y ya habíamos girado al final de la calle cuando oímos a la señora del puesto que gritaba:


    —¡No nos habéis devuelto los guantes! ¿Lo ves, Anton? Siempre igual, gastamos en guantes más de lo que ganamos con las salchichas. Pronto tendremos que cerrar el negocio.


    —¿Sabes qué te digo? —le respondió Anton—. A partir de mañana pondremos las salchichas dentro de un buen pedazo de pan. Así aún estarán más ricas.


    Pan y salchicha caliente, pensé mientras me alejaba. Tal vez con un poco de mostaza. En mi opinión aquella idea tenía futuro.


    


    La Estación Central de Saint Louis era un edificio enorme (LA ESTACIÓN FERROVIARIA MÁS GRANDE DEL MUNDO, rezaba un cartel colgado en la entrada) que parecía un castillo o una de esas iglesias europeas que salían en los libros de mi padre.


    A la izquierda había un campanario alto, como el de una iglesia, y la fachada era de piedra gris, adornada con arcos y torretas circulares.


    El aire vibraba con el estruendo de los trenes en marcha, y la plaza exterior era una vorágine de hombres, caballos, carruajes y automóviles.


    —Santo cielo —susurré—. ¿Y ahora qué hacemos?


    Te Trois me dedicó una sonrisa que le partió la cara en dos mitades.


    —¡Vaya pregunta! ¡Pues echar un vistazo!


    Tardamos un poco en llegar a la entrada, desde la que accedimos a una gran sala con el techo altísimo. Había gente de todas partes, y carteles variopintos en los que se leía: TAQUILLAS, ASEOS, MOZOS, ANDENES.


    Un chico agitaba un periódico y anunciaba a gritos:


    —¡Últimas noticias!


    Había un negro grande y gordo que llevaba una cabrita bajo un brazo y un niño bajo el otro.


    Había un hombre de negocios con mostacho y bombín.


    Había comerciantes, campesinos, jóvenes, profesores.


    Te Trois localizó a una señora que vendía caramelos tofe, y antes de que pudiera detenerlo ya había comprado una buena bolsa y nos la ofrecía mientras masticaba con fruición.


    Después nos sentamos en un banco para pensar en lo que haríamos.


    Según nuestro mapa, aún nos quedaban por recorrer trescientas millas hasta llegar a Chicago, y esta vez no había ríos que nos acompañaran cómodamente hasta nuestro destino.


    Tenía la sensación de haber estado viajando siempre, y me sentía muy viejo en comparación con una semana antes, cuando aún estaba con mi padre y mi madre.


    —¿Qué posibilidades tenemos? —preguntó Te Trois.


    Una vez más le tocaba a Ed el Guía encontrar una respuesta.


    —No muchas —dije—. Hay que atravesar un pedacito de Misuri y después todo Illinois. En diligencia tardaríamos toda una vida, y además tenemos poco dinero. La otra opción es el tren.


    —Ya —exclamó Te Trois—. ¿Cómo lo decía Berry? No siempre se necesita un billete…


    —Se refería a viajar de polizón —expliqué—. Como Cheat.


    El nombre de Cheat hizo que se impusiera el silencio por un instante, y nos miramos con preocupación. Solo Tit, aparte como siempre, parecía tranquilo mientras jugaba con su reloj. No sabía cómo nos las apañaríamos para quitarle aquel cacharro cuando llegásemos a Chicago.


    —Escuchad —dijo Julie—, si lo que hay que hacer es subirse a un tren a escondidas, habrá que intentarlo, ¿no os parece? Busquemos el primer tren a Chicago y colémonos dentro. Después podemos encerrarnos en el baño, así el revisor creerá que lo ocupa un pasajero indispuesto y no querrá mirarle el billete.


    Era un buen plan.


    Descubrimos que el primer tren que nos convenía no partiría hasta las ocho de la noche. Comimos algo, Julie se pasó un buen rato en el aseo de la estación con Tit, y cuando salió ya no olía a sardinas en salmuera sino a chica, como siempre.


    Hacia las siete, las marquesinas se tiñeron de naranja, el color brillante del metal fundido. Y justo a esa hora, resoplando y humeando, nuestro tren se situó en el andén.


    Cogimos la maleta y nos mezclamos con los otros viajeros que esperaban, como si la cosa no fuera con nosotros, y cuando se abrieron las puertas avanzamos para subir.


    —Quietos —dije yo de pronto.


    Te Trois, que ya estaba a punto de poner el pie en el estribo, se quedó inmóvil.


    —¿Qué pasa? —preguntó.


    Julie, que había comprendido, ordenó:


    —No paséis. Está el revisor.


    Era un hombre alto, con uniforme y gorra de ferroviario. Estaba parado en la puerta del compartimento y a medida que los viajeros subían al tren examinaba los billetes.


    —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Te Trois.


    —Probemos en otro vagón —sugerí yo.


    Recorrimos el tren de un extremo al otro, sintiéndonos cada vez más derrotados conforme comprobábamos que había revisores en todas las entradas.


    Eran amables, indicaban a los viajeros dónde tenían que sentarse.


    Pero para nosotros eran guardianes inexpugnables.


    Al cabo de un rato, las puertas del tren se cerraron y el convoy partió resoplando hacia Chicago, sin nosotros.


    —¿Y ahora qué podemos hacer? —pregunté mientras me sobrevenía un ligero cansancio y una pesada sensación de derrota.


    —Por aquí —dijo Te Trois—. Tengo una idea.


    Mi amigo empezó a correr. Pero corría en la dirección equivocada, no hacia la estación, sino siguiendo la marquesina del andén. Tomó impulso, saltó del andén, corrió por la grava de las vías, dejó atrás la marquesina y siguió corriendo entre los raíles y el balasto. Tras unos momentos de indecisión lo seguimos, desapareciendo en aquel laberinto de piedras, acero y trenes en movimiento.


    


    Desde que había comenzado aquella aventura no hacía otra cosa que correr. O al menos eso me parecía.


    Ahora nos hallábamos en una amplia plataforma de intercambio donde las vías confluían y se cruzaban hasta el infinito, anudándose como hilos de lana antes de disolverse en el horizonte. A la izquierda se alzaban unos grandes barracones y máquinas para cargar los trenes y para reabastecer de carbón las locomotoras.


    —¿Qué os parece? —dijo Te Trois con voz triunfal—. Este es el lugar ideal para saltar a un tren sin ser visto.


    —Claro, seguro que sí, ¡qué gran idea! —respondió Julie—. Aquí hay cientos de vías, y los trenes que pasan se dirigen a cualquier parte. ¡En un momento dado podemos ir a parar al Oeste, o tal vez a Nueva York!


    Entretanto comenzaba a oscurecer, y los trenes y los almacenes se iban convirtiendo en manchas oscuras bajo un cielo cada vez más negro.


    Llegamos a uno de los depósitos y estábamos dando una vuelta alrededor sin saber muy bien qué buscábamos, cuando un tren se detuvo justo delante de nosotros, envuelto en una nube de humo. Era un tren pequeño, de solo cinco vagones más la locomotora y la vagoneta para el carbón. La locomotora tenía un elaborado parachoques de bronce que bordeaba los laterales y se ondulaba como un mostacho, y unas elegantes letras doradas adornaban los vagones. Puede que fuera el nombre del tren, pero con aquella oscuridad no podía leerlo bien.


    De pronto, los rostros de dos niños que tendrían más o menos nuestra edad asomaron por una de las ventanillas. La primera era una chiquilla pelirroja con un gracioso traje de maquinista manchado de aceite. El otro, en cambio, era un joven alto y esbelto, con los ojos oscuros como granos de café.


    Te Trois alzó una mano para saludarlos, pero entonces me percaté de que detrás de los chicos acababa de aparecer el maquinista, y por aquel día ya habíamos tenido suficientes ferroviarios.


    Cogí a mi amigo y tiré de él hacia atrás, y desde el otro lado del cristal la niña nos sonrió.


    Duró solo un instante, y al momento el extraño trenecito se puso en marcha y desapareció en la oscuridad, en dirección a no se sabía dónde.
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    LAS PRADERAS


    


    No sabíamos qué hacer, así que nos sentamos en el suelo, con la espalda apoyada en un poste y los zapatos hundidos en la gravilla.


    Cerré los ojos esperando dormirme y no pensar en nada, cuando de pronto Julie se puso en pie de un salto y cogió la maleta.


    —¡Vamos! —dijo.


    Una locomotora avanzaba despacio hacia nosotros; resoplaba como un fumador ahogándose bajo una nube de humo. Tras la locomotora había un sinfín de vagones de madera bastante destartalados. Un tren de mercancías.


    —Este es nuestro pasaje hasta el final de trayecto —exclamó Julie mientras echaba a correr—. ¡Vamos, mientras vaya así de despacio podremos subirnos en marcha!


    Te Trois se puso en pie, agarró a Tit por la cintura y también echó a correr.


    —¿Es que os habéis vuelto todos locos? —pregunté.


    —¡Lee lo que pone… en el primer… vagón! —gritó Julie, ahora ya en pleno esprint.


    Levanté la cabeza, y aunque tenía las gafas muy sucias y en la penumbra no veo casi nada, al fin logré descifrar lo que ponía: STOCK YARD & TRANSIT CO. Y más pequeño: CHICAGO, ILLINOIS.


    —¡Vaya! —exclamé, incorporándome con bastantes dificultades—. ¡Eh, esperadme! ¡No iréis a marcharos sin mí!


    Julie había dicho que el tren iba despacio, pero a mí más bien me pareció que iba demasiado rápido. Vi cómo Julie daba un salto y se agarraba a la manija, abría la puerta y se lanzaba al interior.


    Te Trois avanzaba con Tit en brazos, Julie se lo cogió de las manos y Te Trois se colgó de la manija, se contorsionó hacia el interior y me miró.


    —¡Ánimo, Eddie! —gritó jadeante—. ¡Ya casi estás!


    Tras oír aquellas palabras resbalé y caí de bruces sobre la grava. Las gafas se me resbalaron de la nariz y tuve que buscarlas a tientas.


    El tren estaba ganando velocidad y Te Trois me parecía ya muy lejano mientras los vagones pasaban a mi lado, tan cerca que podía tocarlos.


    —¡Eddie! —era la voz de Julie—. ¡Eddie, levántate, vamos!


    Lo intenté, me puse en pie y empecé a correr, mientras sentía que el tórax me explotaba y en mis orejas retumbaba el sonido de mil tambores. No pensaba que pudiera correr tanto; estaba acortando distancias, pero aún no era suficiente.


    Te Trois se echó hacia atrás, sujeto a la manija como un acróbata, me tendió la mano y por un instante pensé que iba a conseguirlo de verdad.


    Hice acopio de energías para un último salto, alargué la mano cuanto pude, sentí un doloroso crujido en el hombro… pero no logré agarrarme.


    Mis dedos y los de Te Trois ni siquiera se rozaron y el tren aceleró aún más mientras las piernas se me derretían, y comprendí que todo estaba perdido.


    Los vagones empezaron a adelantarme y traté de seguir corriendo, pero ya no tenía esperanzas.


    —¡Eddie! —gritó Julie, lejanísima, muy adelante.


    —¡Chicos! —grité yo.


    ¿Qué haría ahora?


    Me detuve a recobrar el resuello y, sin siquiera darme cuenta, las lágrimas me empañaron los ojos.


    —¡Te Trois! —grité.


    Pero aquel nombre murió en mi garganta. Porque justo en ese instante una mano me agarró de la chaqueta. Tiró de mí y me metió en el tren.


    


    Rodé sobre la paja que cubría el fondo del vagón, palpé a mi alrededor y me encontré rodeado de patas peludas, narices húmedas y cuernos. Terneros. El vagón estaba lleno de ganado que mugía cadencioso. Un novillo se volvió y me azotó la cara con el penacho de la cola como si fuera un látigo. Traté de ponerme en pie.


    —¿Te Trois? ¡Julie! ¡Tit!


    —Estate tranquilito tú —dijo una voz—. Te he subido, pero siempre puedo volver a bajarte.


    —¿Cómo? Pero…


    —Si haces ruido espantas a las vacas. Si espantas a las vacas, dan coces.


    No entendía nada.


    Se encendió una llamita que iluminó la cazoleta de una pipa a la que alguien dio una profunda calada. Tuve tiempo de entrever una barba encrespada antes de que volviese la oscuridad.


    —Mis amigos…


    —Tus amigos están al menos seis vagones por delante, y para llegar allí tendrás que esperar a que el tren se detenga. Lo siento mucho. En cualquier caso, deberías darme las gracias, sin mí aún estarías en medio de las vías como un atontado.


    —¡Yo no soy ningún atontado! —protesté.


    Y entonces pensé que, desde luego, sin la ayuda de aquel extraño señor barbudo, ahora me hallaría en serios problemas. Así que dije despacio:


    —Gracias…


    —No hay de qué —respondió el otro—. ¿Por casualidad no tendrás unas monedas? Cuando os he visto, tan elegantitos con vuestra ropa nueva, he pensado que igual habría algunas monedas para el viejo Alex.


    —¿Alex es usted? —pregunté confuso.


    —Yo soy Alex. Alex el Gato.


    Hablaba un inglés chocante, arrastrando las palabras, como si tuviera patatas en los carrillos.


    —Encantado de conocerle. Me llamo Eddie, Eddie Brown.


    —¿Y a qué venían esas prisas?


    Volvió a aspirar su pipa, esta vez durante más tiempo. Las brasas iluminaron su barba, que era muy rizada, y tan larga que debía de llegarle hasta la barriga.


    Ahora que mis ojos se habían habituado a la oscuridad podía verlo mejor: era un hombre de mediana edad y de buena constitución, iba envuelto en un abrigo mullido y estaba sentado con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en la pared del vagón. A su lado había una saca postal con un bastón fijado en el extremo, para poder transportarla mejor apoyándolo en el hombro.


    El hombre tosió, como para recordarme que seguía esperando, y yo, vacilante, hurgué en mi traje hasta que encontré los centavos que habían sobrado del almuerzo a base de salchichas.


    Hice el gesto de tirárselos, pero Alex el Gato me lanzó una mirada aviesa, y me levanté para dárselas en mano.


    Él asintió con gesto solemne, su barba se abrió en dos como una tienda y entre los rizos asomó la cabeza de un gato. Era un minino recién nacido, o casi, completamente negro salvo por una extraña mancha blanca en forma de luna.


    Pensé que jamás había conocido a un tipo tan extraño. Tenía un vozarrón profundo y hablaba con frases breves, como si antes de decir algo tuviera que reflexionar con atención.


    Entretanto el tren corría a toda velocidad, y el aire entraba por la puerta entreabierta con un rugido de animal salvaje.


    Me asomé, con cuidado de no perder el equilibrio, y me quedé sin aliento al ver que Saint Louis ya estaba tan lejos y que los prados desfilaban alrededor como apresuradas pinceladas en un cuadro.


    —Te conviene salir de ahí y cerrar la puerta —dijo mi extraño compañero de viaje—. El aire asusta a las vacas. Si las vacas se asustan, dan coces.


    Obedecí enseguida, y a continuación le pregunté:


    —Usted… tú… ¿no serás un revisor, por casualidad?


    Esta vez Alex se echó a reír, con un ruido efervescente y profundo.


    —Un revisor no te habría subido a este tren como polizón, ¿no te parece?


    —Pero se dirige a Chicago —observé—. Este tren va directo allí, ¿verdad?


    Alex siguió fumando su pipa un poco más, en silencio, y al fin dijo:


    —El tren va allí, las vacas también. En cuanto a mí, aún no lo he decidido.


    —¿Y cuándo… cuándo llegaremos?


    —Pasado mañana, probablemente —respondió Alex—. Se tarda un poco, porque durante el día nos hacen estar parados. Las vacas han de descansar, y hay que dejar las vías libres para los trenes de pasajeros. Por eso se detiene al alba y vuelve a partir cuando oscurece.


    Y entonces podría volver a ver a mis amigos. Al pensar en ello me pareció que hasta respiraba mejor.


    Alex el Gato me estuvo estudiando un buen rato, en silencio. Me dio la impresión de que me estaba examinando. Tal vez se estaba preguntando si tendría más monedas escondidas en alguna parte, pero la verdad era que tenía los bolsillos totalmente vacíos. Desde lo de Memphis, decidimos de común acuerdo que sería mejor que Te Trois guardase el dinero.


    Observé que el vagabundo había cerrado los ojos, y en realidad yo también estaba cansadísimo, y el tren traqueteaba sobre los raíles con un ruido monótono que se parecía a los latidos del corazón. Me recordaba a mi madre cuando era pequeño y me ponía enfermo y ella apoyaba mi cabeza en su pecho y me llamaba «Eddie Porcelana» porque era muy frágil.


    Pero ya no era Eddie Porcelana, ni siquiera un poco. Me había convertido en un viajero, un polizón en un tren lanzado hacia el norte.


    A mi alrededor, los terneros dormían. Y, al cabo de un instante, yo dormía con ellos.


    


    Cuando abrí los ojos, el vagón resplandecía con la atmósfera azulada del amanecer. Por las rendijas de las paredes de madera se filtraba una luz límpida que anunciaba el alba.


    Me puse a cuatro patas, gateé fuera de mi lecho y apoyé la nariz en una de las rendijas para mirar afuera.


    Había campos verdísimos y despoblados hasta donde alcanzaba la vista, sin siquiera un árbol o una granja que interrumpiera la inmensidad de la llanura.


    Aquel espacio sin límites era muy distinto de las plantaciones de casa, y tardé un rato en comprender por qué me causaba tanta desazón: ¡faltaba el agua! No había ningún canal o isleta o lago, ni siquiera la reconfortante presencia del Misisipí que nos había acompañado hasta aquel momento.


    A nuestro alrededor solo había hierba, y eso significaba que había llegado a donde ningún chamán de los pantanos lo había hecho nunca.


    Alex el Gato se puso en pie y empezó a meter sus cosas en el hatillo con el bastón.


    —¿No es pronto aún? —pregunté—. Todavía no se ve la estación.


    Alex resopló.


    —El tren ya ha empezado a aminorar la marcha y no quiero que me pillen. Así que mejor que me prepare.


    —¿Que te pillen? ¿Prepararte? Pero… ¿para qué?


    Alex suspiró.


    —Para saltar del tren.


    El coraje que había sentido hasta un instante antes se despidió de mí y se alejó a grandes zancadas.


    —¿Y eso por qué?


    —El tren se detiene durante el día, ya te lo dije.


    —¿Y por eso tendremos que… saltar?


    —Tú haz lo que quieras. Yo seguro que salto. En cuanto el tren se detiene, llega la cuadrilla de ferroviarios. Abren los vagones, le cambian la paja a los animales y les dan agua. Y si encuentran un polizón, ya te puedes imaginar lo que pasa.


    —¿Y entonces?


    —Entonces, cuando el tren reduce la velocidad lo suficiente, saltas. Después buscas un lugar cómodo para pasar el día, y cuando el tren vuelve a partir vuelves a subir en marcha, si te apetece.


    Me senté y respiré profundamente. La idea de saltar de un tren en marcha me aterrorizaba. Pero la perspectiva de que me descubrieran era aún peor.


    —¡Espera, espera! —grité—. Julie y Te Trois no saben que deben quitarse de en medio antes de llegar a destino. ¡Seguro que los pillan!


    Alex empezó a prepararse otra pipa mientras escrutaba la pradera con la mirada absorta.


    —Ya —dijo—. Eso es exactamente lo que pasará.


    


    No sabía que el viento pudiera ser sólido. Sin embargo allí estaba, tan real como el vagón al que me estaba agarrando con la fuerza del terror, el rostro contraído en una mueca y el cabello azotándome las orejas.


    —¡Estás loco, chiquillo! —gritó Alex—. ¡No lo lograrás nunca!


    —¡Pero debo hacerlo! —protesté—. ¡Tengo que avisar a mis amigos!


    El rostro agarrotado de Alex el Gato asomaba por la puerta y el viento lo transformaba en un torbellino de barba y cabello.


    —¡Al menos ten cuidado! —gritó el vagabundo—. ¡Pon los pies en el pasamanos de hierro, alarga los brazos y agárrate fuerte!


    Mis pies ya estaban en el pasamanos, es decir, una corta canaleta que seguía todo el contorno del vagón, tan estrecha que solo me cabían las puntas de los dedos. Empecé a deslizarme lateralmente, un poco cada vez, con los brazos muy estirados y la cara estrujada contra las paredes de madera del vagón.


    El viento me empujaba y pensé que acabaría cayéndome y que rodaría durante millas por la pradera. Añadí a mi lista de Preocupaciones, encabezándola, una nueva entrada: «Preocupación por caerme de un tren en marcha y acabar contra las piedras y hacerme mucho mucho daño».


    Pero por mucho miedo que tuviera, no tenía otra elección. Debía llegar hasta ellos.


    Procuré no mirar abajo, donde la capa de balasto corría velocísima a menos de un palmo de mis pies descalzos. Empecé a moverme, un paso tras otro, desplazándome a lo largo del lateral del vagón de mercancías.


    Tardé una eternidad en llegar al final del vagón, descansé un instante en el espacio vacío que quedaba entre un furgón y el otro, a cubierto del viento, y a continuación me encaramé al siguiente vagón y seguí avanzando.


    Cuando alcancé el portón, sujeté la manija y grité:


    —¡Te Trois!


    Pero desde el interior solo obtuve unos mugidos por respuesta.


    Así que superé aquel vagón, y otro, y otro más, hasta que sentí un intenso hormigueo en los pies y las manos empezaron a sangrarme, y vi que Alex seguía observándome desde una distancia que ahora ya me parecía infinita, con aquella mirada suya de gato tan difícil de descifrar.


    Ahora sí que ya estaba sin fuerzas, y sabía que en unos instantes los brazos cederían y me dejaría caer hacia atrás, con los ojos cerrados, entre la hierba alta de las praderas. En paz.


    —¡No! —me grité a mí mismo—. ¡Tú no eres Eddie Porcelana, tú eres Eddie el Guía, Eddie el Chamán!


    ¡Y Eddie el Chamán era capaz de atravesar un tren entero!


    De pronto, la cabeza de Te Trois emergió del vagón que tenía delante, con el pelo como hierba al viento.


    —¡Ed! Eddie, Dios mío, ¿qué haces aquí?


    Respondí con una sonrisa que parecía más bien una mueca de dolor:


    —Dejadme entrar. Vengo a salvaros a todos.
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    UN TREN A CHICAGO


    


    Te Trois me dio un puñetazo, pero no me hizo mucho daño, y además se notaba que estaba contento. Julie, en cambio, me abrazó con fuerza y sentí contra mi pecho sus senos duros como miel, y eso era algo que no me había sucedido nunca.


    —¡Eh, eh! —protesté—. ¡Dadme un momento de respiro!


    —Estábamos convencidos de que te habíamos perdido.


    —No sabíamos qué hacer.


    —Esta noche no he podido dormir…


    Hablaban todos a la vez y no había modo de entender nada; además, hacían tanto ruido que los terneros del vagón empezaban a despertarse y a ponerse un poco nerviosos.


    —Calmaos o espantaréis a las vacas, y si las espantáis se liarán a dar coces —murmuré, y me entraron ganas de reír al acordarme de la frase de Alex el Gato.


    Me asomé por la puerta aún abierta del vagón y agucé la vista contra el viento: el vagabundo seguía allí con la cabeza fuera del portón, y al verme alzó una mano. Respondí a su saludo antes de volver a entrar.


    —¿Se puede saber qué has hecho? —preguntó Julie.


    —¿Y cómo se te ha ocurrido atravesar medio tren pasando por fuera? —preguntó Te Trois.


    Le brillaban los ojos. Sabía que estaba buscando una excusa para realizar aquella acrobacia él también. El muy loco era capaz de encontrarlo divertido.


    Tit, en cambio, estaba hecho un ovillo en una esquina y miraba los grandes terneros que atestaban el vagón. Eran bestias imponentes, musculosas, pero con los ojos apagados de un condenado.


    Puse al corriente a los chicos de las últimas novedades, y les advertí que dentro de poco nos detendríamos y que, en consecuencia, debíamos prepararnos para saltar antes de llegar a la estación.


    —¡Grandioso! —exclamó Te Trois—. Es aún mejor que estar fuera colgado de un vagón. ¡Hurra!


    Julie lo fulminó con la mirada.


    —No estarás deseando de verdad saltar de un tren en marcha, ¿no?


    —¿Y qué quieres? —exclamó Te Trois—. Solo hace falta que vaya más despacio, nos cerramos como una bola igual que hacen las zarigüeyas y rodamos por la hierba…


    —… y nos matamos —concluyó Julie.


    —Chicos, chicos, yo creo que no es así como se salta de un tren —intervine.


    —¿Ah, no? —preguntó Te Trois, que parecía descontento por no poder probar un salto tan atrevido desde el vagón—. ¿Y según tú cómo se hace?


    La verdad era que no tenía ni idea.


    El tren ya marchaba bastante más despacio. Estábamos a campo abierto y a nuestro alrededor solo había prados y la raya de piedra y acero de los raíles, y nada más.


    Ya hacía rato que Te Trois se dedicaba a controlar la situación con la cabeza fuera del vagón y el cabello despeinado por el viento. De pronto se metió adentro y me llamó con un gesto.


    —Ya está, ¡tu amigo va a saltar!


    Julie y yo nos precipitamos a la puerta y el aire nos abofeteó las mejillas.


    Te Trois tenía razón: unos vagones más atrás, la barba rizada de Alex asomaba por el portón.


    El vagabundo miró a su alrededor, cogió sus pertenencias y las dejó caer.


    El hatillo y el bastón se precipitaron entre las piedras, y yo pensé que podría haber tenido el mismo final y me entraron escalofríos.


    Después Alex se sujetó de la manija con ambas manos, estiró el corpachón fuera del tren y quedó colgando en el aire salvo por un pie que aún mantenía en el estribo. Y entonces… Alex saltó. Sin dejar de sujetarse fuertemente a la manija, se quedó con ambas piernas en el aire e hizo una tijereta en el vacío con la gracia de una bailarina y ¡hop!, puso un pie en el suelo, y ¡hop!, puso el otro, y ¡hop!, otra vez el otro pie, y al momento ya corría a toda pastilla justo al lado del vagón.


    En ese momento soltó la manija, perdió el equilibrio y rodó por la hierba al lado del balasto.


    —¡Dios mío! —exclamó Julie—. ¿Se habrá matado?


    —No, no —dijo Te Trois—, ya se levanta, no se ha hecho nada.


    No sabía si se habría lastimado o no, pero seguro que estaba vivo: vi cómo volvía a ponerse en pie y se detenía para recobrar el aliento, doblado por la mitad y con las manos en las rodillas; posiblemente estuviera mirando atrás para tratar de localizar su equipaje perdido, que al menos debía de encontrarse a media milla.


    —Al parecer es así como se hace —murmuró Julie.


    —Ya veo —respondió Te Trois—. Basta con hacer hop, hop. No parece difícil. ¡Fácil como beberse un vaso de whisky!


    Pero yo había tenido una única experiencia con el whisky, en Nueva Orleans.


    Y no había acabado nada bien.


    


    Decidimos que yo sería el primero porque Te Trois tenía que llevar a Tit a la espalda y Julie era una mujer, después de todo.


    De pronto me noté empapado en sudor y me empezaron a temblar los brazos.


    —No tengas miedo —me dijo Julie para tranquilizarme—. Si tu amigo barbudo lo ha logrado, tú también puedes.


    Me apartó las gafas de la punta de la nariz y las guardó cuidadosamente dentro de la maleta, entre la ropa, para que no se rompiesen.


    Sin las gafas estaba más ciego que un topo, pero en este caso puede que fuera mejor así. Empecé a respirar hondo, sentía el olor de los animales y el nerviosismo de mis amigos. Y Te Trois y Julie me acompañaron hasta la puerta, por la que entraba un huracán de aire hirviente.


    Solo veía colores difuminados, el sol, la piedra, el verde de la hierba.


    Me sujeté a la manija como si mi vida dependiera de ello (y en efecto así era) y probé a hacer lo mismo que Alex.


    Aguantándome solo con los brazos, agité las piernas en el aire como una araña, y bajé un pie con cautela hasta tocar el suelo.


    La velocidad por poco no me arranca una pierna; la subí al instante, grité y mis manos resbalaron un buen trecho por la manija, con el consiguiente riesgo de hacerme pedazos. No había tenido en cuenta que mis brazos eran mucho más cortos que los de Alex y…


    —¡Ánimo, Eddie, corre! —gritó Te Trois—. ¡Hop! ¡Hop! ¡Hop!


    Bajé un pie, y de nuevo el suelo velocísimo me lo echó atrás de una patada; me armé de valor y apoyé el otro, perdí el equilibrio, las manos me resbalaron de la manija y caí.


    Antes de que pudiera comprender qué había sucedido ya había salido despedido, y unas piedras puntiagudas se me estaban clavando por todo el cuerpo. Sentí un terrible dolor en el hombro y los ojos se me llenaron de lágrimas mientras el tren pasaba por mi lado con estruendo.


    Estaba inmóvil bajo el sol, cubierto de polvo y arañazos, más magullado de lo que jamás había estado antes.


    —¡Oooaaah! —gemí. Traté de ponerme en pie y noté que estaba manchado de sangre.


    Pero al parecer seguía entero y, la verdad sea dicha, podía haberme ido mucho peor.


    Comencé a andar a ciegas, siguiendo la vía, con el verde de los prados a mi izquierda y el amarillo intenso del balasto a mi derecha. Al cabo de poco encontré a Julie, que se había lanzado del tren con la maleta, y enseguida me devolvió las gafas. En cuanto pude ver de nuevo me percaté de que se había hecho un corte en una pantorrilla y que estaba muy sucia de polvo: parecía que acabara de salir de una mina.


    Un poco más adelante vimos a Te Trois y a Tit, que nos esperaban sentados en la hierba.


    —¡Menuda cosa! No veo la hora de volver a probarlo, ¿verdad, Tit?


    El chiquillo le respondió con una amplia sonrisa.


    Miré atrás para comprobar si aparecía Alex por alguna parte, acompañado de su extraño gatito con la cara manchada de luna. Pero nada. Lo más probable era que estuviera debajo de un árbol echando una siesta.


    Así que reemprendimos el camino siguiendo las vías, yo algo rezagado de los demás, porque al saltar (o, mejor dicho, al caerme) del tren me había lastimado una rodilla.


    Yo no dejaba de controlar el cielo, donde una bandada de palomas migratorias formaba una nube compacta que describía amplios círculos sobre la pradera.


    Cuando vi que la bandada viraba bruscamente, levanté la mano y exclamé:


    —Allí, un poco más adelante, debe de estar la estación de trenes.


    Te Trois y Julie me lanzaron aquella mirada que significaba:«¿Cómo se las ingenia Eddie para saber estas cosas?», y me sentí orgulloso de que mis habilidades como chamán fueran una vez más de utilidad.


    La estación surgió en medio de la hierba y parecía que no hubiera nada más en los alrededores: ni un pueblo, ni una casa, nada. Solo un edificio con el tejado a dos aguas construido cerca de las vías y una larga fila de barracones que parecían almacenes, o tal vez establos para los terneros.


    Nuestro tren había sido desviado a una vía secundaria, y desde lejos pudimos ver una cuadrilla de hombres que abría los vagones y hacía bajar a los animales.


    —Guardemos las distancias —murmuró Te Trois.


    No teníamos elección: ¿qué hubieran dicho aquellos operarios si vieran a cuatro jovencitos surgidos de la nada? Era obvio que debía de tratarse de polizones recién saltados del tren, y nuestra ropa y los arañazos y magulladuras lo confirmaban.


    Así que dimos un largo rodeo a la estación, nos adentramos en la hierba alta y tratamos de llegar a un bosquecillo de arces que interrumpía la infinita monotonía del paisaje.


    Decidimos establecer allí nuestro campamento base a la espera de que anocheciera. Sacamos de la maleta la levita de Jack, la extendimos en el suelo como si fuera una manta y Te Trois se desperezó y dijo:


    —Bien, voy a ver si pillo unas cuantas palomas de esas que hemos visto antes, así tendremos el almuerzo asegurado.


    —Te recuerdo que tu escopeta se quedó en el bayou, y la pistola de Jack en Memphis —dijo Julie.


    Pero estaba claro que esas minucias no bastarían para detener a alguien como Te Trois. Se quitó el cinturón, le dio forma con el cuchillo para convertirlo en una honda y desapareció entre los árboles silbando, seguro de sí mismo como un cazador.


    Julie y yo nos quedamos solos, con Tit, que jugaba con el reloj y canturreaba en voz baja, siguiendo los números de la esfera con el dedo.


    —¿Sabías que una vez me habló? —le dije a Julie—. De noche, en el barco. Me recitó todos los números del reloj.


    —Tit habla. Solo que no lo hace a menudo. De hecho, sería más justo decir que no lo hace nunca. ¿Por qué crees que esa cosa lo divierte tanto?


    —No tengo ni idea —confesé—. Puede que sea porque las manecillas siempre describen el mismo recorrido, repiten siempre las mismas horas. A Tit le gustan las cosas que se repiten.


    Ella estuvo de acuerdo. Y añadió:


    —¿Tú también te has fijado en que las manecillas siempre se mueven del mismo modo? La de las horas corre dos veces, y la de los minutos, tres. Me pregunto por qué alguien se interesa tanto por un reloj roto. Y no me refiero a Tit, sino a los de Walker & Dawn.


    —Julie…


    —Y me pregunto si hemos hecho bien viniendo hasta aquí, tan lejos. Ahora nos hallamos en medio de una inmensa pradera y…


    —Julie…


    —Puede que hayamos hecho todo esto por nada, y si es así, ¿qué pasará cuando lleguemos a Chicago? Aún tenemos el dinero que nos dio Berry, pero…


    Tenía que frenar aquel torrente de palabrería y no sabía cómo, y estaba tan azorado que me parecía que iba a empezar a arder de un momento a otro y, al final, lo mejor que se me ocurrió fue sujetarle el brazo con la mano y apretar fuerte.


    —¡Ay! ¡Ed, me haces daño! —gritó ella—. ¿Qué pasa?


    —Verás, yo…


    Me notaba la garganta seca y no me salían las palabras.


    —Verás… me temo que… En fin… que estás perdiendo sangre. Pierdes… sangre.


    Julie se quedó paralizada, y miró hacia abajo.


    La levita sobre la que nos habíamos sentado estaba manchada de sangre, y el vestido que le compré en Nueva Orleans también.


    —A lo mejor no es nada —traté de decir—. A lo mejor solo se trata de… En fin… A lo mejor… ¿te has herido… ahí?


    No sé por qué me salió esa frase, pero seguro que no era lo más apropiado que hubiera podido decir.


    Julie se puso en pie de un salto, me arrancó la levita del trasero, se la echó por encima y dijo:


    —Eddie Brown, eres un cretino.


    Y corrió hacia los árboles.


    


    Te Trois regresó un par de horas más tarde y mostró con orgullo las palomas que había matado con su honda, se puso a desplumar las aves y encendió un pequeño fuego para asarlas.


    Yo quería ayudarlo, pero la visión de la sangre me recordó lo que había sucedido con Julie, y se me cerró el estómago.


    —Pues muy bien —exclamó Te Trois, un poco ofendido—. Eso quiere decir que esta exquisitez nos la comeremos solo Tit y yo.


    Ya habían devorado la primera paloma cuando Julie regresó al campamento. Llevaba puesta la levita de Jack, que le quedaba como un vestido largo, y noté que el abrigo estaba húmedo, recién lavado con agua de un arroyo.


    Julie apretaba el vestidito entre sus manos, que estaba hecho una bola, como si fuera papel de periódico, y sin decir nada la chica lo arrojó al fuego.


    —Pero ¿qué haces? —preguntó Te Trois—. ¿Qué os pasa a todos hoy?


    —El vestido se había estropeado —exclamó Julie—. Además, tenía frío, con el abrigo estaré más cómoda.


    Mientras lo decía me lanzó una mirada que significaba: «No digas ni una palabra, Eddie Brown, y nunca menciones lo que ha sucedido».


    Yo me encogí de hombros y asentí tímidamente con la cabeza.


    


    Por la tarde, unos grandes nubarrones oscuros se fueron haciendo cada vez más densos sobre el bosquecillo de arces y empezó a llover. Tratamos de resguardarnos bajo las frondas, pero acabamos empapados igualmente.


    Cuando se puso el sol, con un viento frío y una lluvia fragorosa, nos dirigimos de nuevo hacia las vías. Nos quedamos allí, temblando, esperando el tren durante al menos un par de horas, pero al fin el mercancías asomó por la llanura, y cuando llegó a nuestra altura ya empezaba a coger velocidad.


    Yo y los demás nos agarramos a uno de los últimos furgones y entramos; esta vez no estaba lleno de terneros, sino de balas de heno y pienso.


    Mejor, así estaríamos secos y calientes.


    Nos quitamos la ropa y la colgamos en las gavillas, y al cabo de un instante ya dormíamos todos.


    Y fue así, durmiendo mientras en el exterior arreciaba la tormenta, como llegamos al final de nuestro viaje.


    La gran ciudad. Chicago.

  


  
    


    PARTE 3


    


    LA CIUDAD
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    ¡ROBO FRUSTRADO EN WALKER & DAWN!


    


    Mi madre me llama «esa» y detrás suele añadirle una palabra al azar. «Esa estúpida.» «Esa boba.» «Esa inútil.» Cuando está de buen humor me llama simplemente «Esa de ahí».


    Eddie, en cambio, me llama Julie, y lo dice bajito, como si fuera un nombre valioso que si se usa demasiado a menudo podría romperse. Es una de las cosas por las que me gusta Eddie.


    Te Trois me llama «Joju» o «Jolie Julie».


    Mi hermano nunca me llama nada, pero tampoco hace falta puesto que siempre sé cuándo me necesita.


    Y finalmente estoy yo. Yo sé que soy «la chica que no puede llorar», porque nunca en toda mi vida lo he hecho.


    Pero aunque no llore, eso no significa que sea feliz. Es más, diría que no me siento feliz casi nunca, salvo cuando estoy con Tit y con mis amigos, y entonces es como si de repente estuviera al sol, y me entran ganas de cerrar los ojos y sonreír y ponerme a bailar.


    La verdad es que no lloro porque soy buena encerrándome en mí misma, y entonces me vuelvo tranquila y dura como una tortuga de los pantanos, con su caparazón que no se rompe ni aunque le disparen con una escopeta.


    Si mi madre me grita porque entro en la cabaña y ella está con alguien, yo ni siquiera me doy cuenta. Si pienso en algo que me da miedo, lo meto en un lugar oculto de mi cabeza, cierro la puerta con llave y eso ya no vuelve a salir.


    Es una técnica que funciona casi siempre, pero no la noche que llegamos a Chicago. Porque estábamos cansados y empapados, y yo me sentía ridícula envuelta en la levita de Jack y aún no era capaz de mirar a Eddie a los ojos.


    Pasé mucha vergüenza, y estuve en el arroyo más de una hora tratando de lavar el vestido (era el vestido que me había regalado él, y era la cosa más bonita que había tenido hasta entonces). Y me entraron ganas de escapar y de no volver jamás, y como las manchas de sangre no se habían ido, al final no tuve más remedio que tirarlo todo al fuego.


    En cuanto entramos en el vagón, Te Trois, Ed y Tit se quitaron toda la ropa con la habitual despreocupación que caracteriza a los machos, y se metieron en el heno seco entre risas y grititos. Después Te Trois se ofreció a darse la vuelta mientras yo me desnudaba, pero obviamente no tenía la menor intención de hacerlo delante de ellos, y dije que la levita ya estaba seca y que ya estaba bien así, gracias.


    En realidad no era cierto: el abrigo de Jack estaba empapado, frío y me irritaba la piel. Me acurruqué para calentarme un poco en el heno, y por un momento me imaginé que Eddie vendría hasta donde yo estaba y me abrazaría fuerte.


    Eddie me gustaba. A decir verdad, también me gustaba Te Trois, pero de un modo distinto. Te Trois era más guapo, fuerte y salvaje, como un espíritu del bosque. Ed en cambio parecía comprenderme, y eso era algo que no me sucedía a menudo. Era como si tuviera un poder extraño que le permitía atravesar la coraza y entrar dentro de mí, hasta lo más profundo, donde se encuentra una pequeña brasa ardiente que desprende muchísimo calor y que yo siempre trato de proteger.


    Al cabo de un rato de estar allí acurrucada fantaseando me dormí, zarandeada por el tren, y entonces me visitó el Cauchemar.


    El Cauchemar es una especie de gnomo, pero en malvado. Está gordo y tiene la cara llena de arrugas y las orejas puntiagudas, y una nariz abultada como una patata. Se acerca a la gente cuando está dormida, se sienta sobre su espalda o en la barriga y trae las pesadillas. A mí aquella noche me trajo un recuerdo. Un recuerdo de fuego.


    Soñé que unos hombres a caballo rodeaban nuestra casa, y llevaban el rostro cubierto con pañuelos y antorchas. Uno de ellos llevaba una cruz dibujada en el pecho y una bandera con tres letras en ella. K – K – K.


    En esa época hacía poco que había aprendido a leer. Ed me había enseñado con la ayuda de un libro viejo, pero no tenía idea de por qué el reverendo Thompson tenía una bandera con tres K. Lo de la cruz sí podía entenderlo, un reverendo es siempre un reverendo.


    El fuego me daba miedo, y soñé que mamá salía de la cabaña y llamaba a aquellos hombres por su nombre, porque los conocía y a veces iban a verla, de noche, para que nadie los viese. ¿Y por qué ahora estaban allí asustando a una pobre viuda?


    Entonces el reverendo le gritaba a mi madre que debía entregarle a Tit, porque era hijo del pecado. Mi madre se negaba, y los hombres amenazaban con quemar la cabaña y para que viera que no bromeaban le prendían fuego a los rosales, que era lo único bonito de nuestra casa.


    Después huían, pero yo me quedaba allí mirando las llamas y tenía muchísimo miedo, y cuando me desperté estaba cubierta de sudor. Tardé un tiempo en comprender que me encontraba de nuevo en el vagón y que todo estaba en orden: solo era el Cauchemar que había venido y había abierto una puerta que debería permanecer sellada.


    Noté que alguien se me acercaba en la oscuridad, y no necesité la vista para saber que era Tit. Mi hermano me abrazó y estaba muy calentito y seco.


    Le revolví el pelo rizado, que era como lana de acero, y me acordé de aquella tienda de Memphis donde se negaron a darle un poco de limonada. Te Trois y Eddie pusieron una cara… No conocían nuestros recuerdos de fuego.


    Tit se durmió enseguida y su respiración tranquila también hizo que me sintiera mejor, y pensé que, después de todo, el Cauchemar no había venido, solo había sido una pesadilla y al día siguiente ya lo habría olvidado todo.


    O puede que no.


    


    —¡Cuidado con la rampa, Ted, engánchala bien!


    —¿Adónde los llevo?


    —Esos terneros van al establo 42.


    —Al 42 ya he llevado los del segundo…


    —¡Pues te has equivocado! Los del segundo iban al 37 y al 41.


    —¿Estás seguro?


    Abrí los ojos, pero el vagón aún estaba a oscuras. Y algo no iba bien.


    —De acuerdo, ya lo he entendido, yo me ocupo…


    —¿Y yo qué hago?


    —Hay que descargar el heno de los últimos vagones.


    —¡No fastidies, John!


    —Si no montaras estos líos, no te tocaría.


    Lo primero, el ruido. Voces masculinas gritando a pleno pulmón, el mugido de centenares de terneros, el tamborileo de sus pezuñas.


    —No eres mi jefe, no puedes darme órdenes.


    —Tienes razón. Entonces dejaré que Burt descubra que los terneros del segundo están en el lugar de los del tercero, y entonces…


    Después estaba aquel extraño silencio de fondo, como si el batir del viento y el traqueteo de las ruedas sobre las vías hubieran cesado de golpe.


    —¡Te Trois! —murmuré.


    —¿Uh?


    Localicé el punto de donde había salido el ruido y solté un puñetazo a ciegas.


    —¡Ay!


    Era la voz de Eddie.


    —Despertaos! Algo no va bien… ¡el tren se ha detenido! ¡Y no hemos bajado a tiempo!


    En medio de aquella oscuridad casi absoluta, distinguí el rostro de Te Trois asomando entre la paja.


    —¿Qué has dicho?


    —Chicago —murmuré—. Me temo que hemos llegado… Los operarios están descargando los vagones.


    —¿Ya hemos llegado?


    —¿Es que no lo entiendes? ¡Teníamos que haber saltado antes, ahora nos descubrirán!


    Eddie y Te Trois salieron del montón de heno. Cogí a Tit con una mano y la maleta con la otra, tenía la carne de gallina. Estábamos atrapados. No teníamos escapatoria.


    Oí un CLANG fortísimo y entonces la puerta del vagón se abrió hacia un lado con un estrépito metálico. Me topé de frente con un operario.


    —¡Eh, vosotros! ¡No deberíais estar aquí!


    Eso ya lo sabía, pero antes de que el hombre acabara de hablar mis piernas ya se habían puesto en movimiento.


    Salté afuera apretando con tanta fuerza a Tit que no sé cómo no le rompí los huesos. Empecé a correr.


    El tren estaba parado en una vía de servicio, rodeado de grandes naves para el ganado. En el aire retumbaban los mugidos, se veían los oscuros bloques de los mataderos y, más allá, los edificios de Chicago.


    Recordé que en los laterales de los vagones se leía STOCK YARD, es decir, «Depósito de Ganado», y estaba segura de que habíamos ido a parar allí de lleno. Pero yo nunca había visto un lugar tan inmenso, era aún más grande que la plantación de los McCoy, y no sabía adónde ir. Elegí una dirección al azar, oí que Te Trois y Eddie adelantaban al operario y me seguían.


    Te Trois llegó a mi altura en dos zancadas. Sin siquiera aminorar la velocidad cogió a Tit y se lo echó a la espalda, dejando que el niño lo montara como un potro.


    —¡Nos persiguen! —gritó Ed.


    Me volví: tres operarios nos iban a la zaga, y sus botas dejaban surcos oscuros en el barro. Giré bruscamente entre dos establos; el espacio era tan estrecho que los hocicos tristes de los terneros me rozaban el pelo. Volví a girar a la derecha, después a la izquierda, un cobertizo. Quizá la salida estuviera allí. Pero me topé con un callejón sin salida, atrapada entre dos almacenes y un contenedor metálico que cortaba el paso.


    Te Trois tenía la cara roja de tanto correr, Eddie parecía desesperado. Los operarios abrieron los brazos para impedir que nos escapásemos.


    —Quietos —ordenó uno de ellos


    —No empeoréis la situación —nos advirtió otro.


    —No nos gustan los polizones —sentenció un tercero—. Pero tenemos quien se ocupe de los que son como vosotros.


    


    Nos agarraron con fuerza y nos condujeron a uno de los mataderos. Era una sala inmensa de techo bajo, opresiva, el aire resultaba irrespirable por el olor de la sangre.


    El suelo resbaladizo empapó en un momento mis zapatos rojos y me sentí mal. Por todos lados había hombres robustos con largos bigotes y delantales negros. Lavaban cubetas de metal, cortaban pedazos de carne, colgaban cuartos de buey en grandes ganchos fijados al techo.


    Jamás había visto nada parecido. En la plantación, cuando se mataba un cerdo o un ternero, había una gran fiesta. A mi madre casi nunca la invitaban, pero a veces yo lograba escaparme, me escondía entre los arbustos y lo observaba todo fascinada.


    Nunca había sentido pena por el cerdo sacrificado. Era ley de vida, ¿no? Me gustaba comerme los filetes, igual que un caimán sería feliz comiéndome a mí en cuanto me acercara demasiado a su boca dentuda. Y la muerte de un cerdo permitía que mucha gente superase el invierno.


    Pero allí, en el matadero de Chicago, todo era distinto. Era como si estuvieras en medio de una masacre, entre demonios o soldados en guerra, y yo miraba los ojos apagados de los animales y no era capaz de pensar en otra cosa.


    Nos hicieron subir al piso superior y recorrimos un largo pasillo. Abrieron una puerta y nos arrojaron dentro.


    Era un cuarto lleno de escobas, cubos y pedazos de jabón. Los observé con envidia, pues nunca había deseado tanto darme un baño, frotarme la piel durante horas.


    —¿Qué va a pasar ahora? —preguntó Ed.


    —Yo suspiré.


    —Nos han cogido la maleta. Estamos listos.


    —¿Por qué? El reloj lo tiene Tit —exclamó Te Trois esbozando una sonrisita.


    —Ya —respondí yo—. Pero en la maleta pusimos la cartera de Jack. Y también están los documentos, y la carta de Walker & Dawn.
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    ¡ALLANAMIENTO EN EL CATÁLOGO!


    


    Se abrió la puerta y asomó el operario que nos había perseguido con la horca, y con él venían un policía y un hombrecillo jorobado con cara de limón.


    Solo había pasado una hora desde que nos habían encerrado en el trastero. Y entretanto pude convencer a Tit de que me dejara su adorado reloj y lo escondí bajo el abrigo. Era mejor no revelar a nadie que lo teníamos nosotros, al menos por el momento. Nos llevaron a una pequeña sala que apestaba a serrín mojado, sin muebles salvo tres sillas desvencijadas. Me imaginé que las sillas serían para los adultos, pero cara-de-limón nos ordenó que las ocupáramos (y yo me acomodé con Tit en brazos).


    Estaba nerviosa. Los adultos me ponían nerviosa siempre, y encima aquellos eran adultos de ciudad; tenían caras de cuero como algunos viajeros que paraban en nuestra cabaña, allá en el bayou, y se ponían bajo el porche a beber ron y me miraban y me miraban.


    Decidí estar atenta, concentrarme en mi caparazón invisible. Aquellos hombres verían a la Julie de hierro, a la que nada ni nadie podría hacer pedazos.


    Mientras tanto, cara-de-limón había cogido un bloc de notas.


    —Bien —comenzó a decir—, soy el detective Byrne de la policía de Chicago. Estáis metidos en el problema más gordo de vuestras vidas.


    Tenía la voz aguda, casi de mujer, y unos ojos que jamás se estaban quietos.


    —Tenéis dos posibilidades. Podéis decirme la verdad enseguida, o bien podéis crearme problemas, con lo cual cometeríais un error aún mayor que el que os ha traído hasta aquí. ¿Está claro?


    No hacía falta responder. Traté de estar tranquila, porque Tit podía sentir mi preocupación, y no quería que se echara a llorar o algo por el estilo.


    —Para empezar, decidme cómo os llamáis —exclamó el detective Byrne.


    Eddie respondió el primero:


    —Yo soy Edward Brown… Venimos de Luisiana y…


    —Peter Chevalier —declaró mi amigo, encallándose con las palabras como si no recordase bien su nombre.


    —Yo soy Julie Dart —dije—, y él es mi hermano Francis.


    Estaba contenta porque mi voz había sido la que había sonado más tranquila de todas, pero no me percaté en ese momento de que el operario se había ruborizado. Byrne, por su parte, se limitó a hacer una observación:


    —Pero es negro.


    Sostuve su mirada con todas las fuerzas que fui capaz de reunir:


    —Francis es negro porque su padre también lo era. Pero nuestra madre es blanca.


    Byrne se limitó a garabatear algo en el bloc.


    —Entonces —prosiguió—, habéis dicho que venís de Luisiana. Y habéis llegado a Chicago como polizones viajando en un tren de mercancías de la Stock Yard. Por si no lo sabíais, esto constituye un delito.


    Ninguno de nosotros dijo nada.


    —Además, cuando os encontraron estabais en posesión de una maleta de cuero que contenía los efectos personales de un tal Richard Norton Bolton, entre los cuales había una cartera. ¿Es correcto?


    —Sí —respondió Ed.


    Habíamos acordado que sería él quien hablaría. Te Trois solía hacerse un buen lío con todo, y yo… bueno… yo era un mujer. Los adultos tendían a no tomarme nunca en serio, y eso algunas veces me hacía perder la calma.


    Byrne miró fijamente a Edward:


    —Ya he enviado un telegrama a la policía de Nueva Orleans, preguntando si el señor Bolton ha denunciado el robo de su maleta. Entretanto os ofrezco la oportunidad de contármelo todo, antes de que lo descubra igualmente.


    Eddie se rascó la rodilla con sus largos dedos, como si eso hubiera de infundirle más valor. Y a continuación explicó que vivíamos al sur de Nueva Orleans, y que éramos amigos, y que no conocíamos de nada al tal Richard Norton Bolton (lo cual técnicamente no era una mentira, puesto que se había presentado como Jack).


    Eddie también dijo que habíamos encontrado la maleta en medio del pantano, y que habíamos decidido llevarla a la sede de Walker & Dawn con la esperanza de devolverla a su legítimo propietario.


    No era verdad, pero se le parecía un poco.


    —Ya, ya —comentó el detective Byrne mientras garabateaba algo en el bloc—. De modo que vosotros cuatro, sin decirle nada a vuestros padres, habéis tomado armas y equipajes y habéis atravesado Estados Unidos para devolver una maleta extraviada.


    —Sí… —exclamó Eddie con una sonrisa.


    —¿Y no se os pasó por la cabeza informar a un adulto, o tal vez a la policía de Nueva Orleans o a la del pueblo del que venís, o como mínimo pedirle ayuda a alguien?


    —Hum, no… —respondió Eddie, esta vez sonriendo menos que antes.


    —¿Ni siquiera pensasteis en enviar un telegrama aquí, a Chicago, para preguntar a la Walker si en efecto la maleta pertenecía a su empleado o si querían recuperarla? En definitiva, resulta que os pusisteis a viajar sin haceros demasiadas preguntas.


    —Más o menos —confirmó Eddie, y ahora ya no sonreía en absoluto.


    Byrne dejó el bloc. Su cara de limón había adquirido una tonalidad amarillenta que no me gustaba nada.


    —Supongo que os habréis dado cuenta de que es la historia más absurda que he oído en mi vida. Me estáis haciendo perder el tiempo, y mentirle a un policía también es delito. Así que solo os lo preguntaré una vez más: ¿por qué habéis venido aquí?


    Eddie me miró con desesperación, y yo, harta de aquel interrogatorio, le dije al hombre:


    —Señor detective, todo lo que ha contado Eddie es verdad, hasta la última palabra. No tenemos nada más que añadir.


    Byrne ni siquiera me miró, como si no se hubiera dado cuenta de que alguien acababa de hablar. Volvió a dirigirse a Eddie:


    —En la maleta había una carta dirigida al señor Bolton, que vosotros sin duda habréis leído. Se menciona un reloj que, al parecer, es muy valioso. Supongo que vosotros no lo habéis visto nunca, y que cuando os encontrasteis la maleta de Bolton, el reloj no estaba.


    —Nada de relojes —confirmó Eddie.


    —Entonces no tendréis ningún problema en que os registre el agente Smithers.


    Smithers, es decir, el agente uniformado, nos hizo poner de pie y empezó a cachear a Te Trois, después a Eddie y finalmente a mi hermano.


    Cuando me llegó el turno, con un gesto le indiqué que ni se le ocurriese tocarme, y le di la vuelta a los bolsillos del abrigo para demostrarle que estaban vacíos.


    —No llevo ropa debajo —exclamé en tono desafiante—. ¿Tendré que desnudarme delante de todos?


    El agente Smithers carraspeó, y mis amigos también parecían bastante incómodos. En cambio Byrne parecía que acabara de tomarse una cucharada de jarabe para la tos.


    —Creo que no será necesario —dijo—. Además, en un par de días me escribirán de Nueva Orleans y sabré qué pasó de verdad. En caso de no tener noticias de Luisiana, me bastará con denunciaros por robo y por viajar como polizones. De un modo u otro me libraré de vosotros.


    El detective sonrió, como si aquel pensamiento lo hiciera feliz.


    —Agente Smithers, por favor, llévese a los chicos.


    El policía sujetó a Te Trois con una mano y a Eddie con la otra y los hizo ponerse en pie.


    —Venid conmigo.


    Se quedó pensativo un momento y añadió:


    —Tú también vienes.


    Cogí a Tit en brazos y me dirigí hacia la puerta, pero Smithers gruñó:


    —Déjalo en el suelo, niña. El negro viene conmigo. Tú no.


    


    Me quedé donde estaba, de pie, con Tit en brazos como un muñeco. De pronto sentí un gran frío por dentro.


    Byrne esbozó una sonrisita ratonil:


    —Hasta que no lleguemos al fondo de esta historia, el Departamento de Policía de Chicago os confiará a una institución educativa que se ocupará de vosotros. Naturalmente, tus amigos estarán en un centro masculino. Y tú, en uno femenino.


    —¿Cómo? —pregunté—. Pero nosotros… siempre hemos estado juntos…


    —Esta vez no.


    El detective sujetó a Tit con determinación para arrancarlo de mis brazos.


    Mi caparazón se hizo añicos formando una cascada de relucientes fragmentos. Grité y me revolví, le asesté una patada a Byrne, pero él la esquivó y me dio una fuerte bofetada. Se me incendió la cara, perdí el equilibrio y caí al suelo con Tit encima.


    Mi hermano empezó a llorar, con los alaridos de cuando estaba asustado de verdad. Traté de incorporarme pero vi cómo Byrne tensaba los labios para decirme:


    —Ni lo intentes.


    Grité aterrorizada, y el operario cogió a Tit y se lo cargó a la espalda como un saco de harina, y Te Trois y Eddie estaban como paralizados. Yo también: gritaba y gritaba y nada más.


    —Será mejor que nos vayamos —dijo el agente Smithers— antes de que se líe una gorda.


    Abrió la puerta y oí el mugido lejano de los terneros, y Byrne me sujetó las muñecas con unos dedos que eran como grilletes.


    —Ahora nos iremos nosotros también.


    Me arrastró afuera y mientras lo hacía, enmarcado por el recuadro luminoso de la puerta, vi a Tit llorando y se me desgarró algo por dentro, algo bueno y limpio que hasta ese momento nunca había osado tocar.


    Yo seguía gritando cuando Byrne me empujó al piso inferior, en la gran sala del matadero, y afuera, en la calle, entre los edificios y los carruajes, la gente, las personas.


    —Cierra la boca o te arrepentirás —refunfuñó Byrne.


    Escupí en el suelo y él volvió a abofetearme, y eso de algún modo me calmó.


    Era inútil gritar. Debía hallar el modo de reaccionar y combatir. Pero ¿cómo? No sabía adónde habían llevado a Tit y a los demás, y si trataba de huir seguro que me atraparían al instante.


    El detective me hizo subir a un pequeño carruaje negro y cogió las riendas. Miré a mi alrededor, miré Chicago. Cuánto esfuerzo había requerido llegar hasta allí. Te Trois había dejado el bayou por la riqueza, siempre había soñado con llegar a ser una persona importante y sacar provecho de su increíble energía. Eddie, en cambio, había partido por curiosidad, para saciar su inagotable mirada y el deseo de comprender, de descubrir qué se ocultaba tras el enésimo recodo del camino.


    Y yo, yo emprendí el viaje para ser libre. Y ahora se me habían llevado lo más importante. Pero la cosa no iba a quedar así. Pensaba luchar para recuperarla.
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    CADENA PERPETUA PARA EL ASESINO DE LA SEÑORITA DAWN


    


    El instituto se hallaba en la periferia de Chicago. Se tardaba un rato en llegar: si Saint Louis era una gran ciudad, Chicago era, sencillamente, desmesurada, un firmamento de casas y edificios y tranvías y calles elevadas.


    El detective Byrne y yo no cruzamos una palabra en todo el viaje, y yo me dediqué a escuchar los sonidos de la ciudad, el golpeteo de los cascos del caballo y el traqueteo de las ruedas.


    La calesa se detuvo delante de una alta verja de entrada que cerraba un muro coronado con pinchos. Junto a la campanilla había una placa donde se leía: ESCUELA CORRECCIONAL ST. MARY.


    —Tú me ocultas algo, niña —musitó Byrne—, pero yo sé cómo ablandarte.


    Le respondí con una sonrisita desafiante y pensé que me las pagaría, de algún modo.


    Tit nunca había estado alejado de mí. Ni un solo día desde que nació.


    Yo era una chiquilla, y Byrne y la policía eran demasiado poderosos para hacerles frente. Pero no pensaba rendirme, y el bayou me había enseñado que una simple lluvia, gota tras gota, puede ser lo bastante fuerte para destruir los márgenes del río.


    Dos mujeres vinieron a abrir la verja, eran corpulentas como colinas, tenían el pelo sucio y un espeso vello les cubría el labio superior.


    Byrne me empujó contra ellas.


    —He telefoneado a la directora esta mañana —dijo—. Ya está al corriente de todo.


    Me sonrió y añadió:


    —Ya verás, pequeña, como un par de días aquí dentro te soltarán la lengua.


    


    Más allá del muro había un jardín de árboles pelados, algunos espacios cercados donde debían de estar los huertos, y al fondo un edificio de ladrillo rojo. Era cuadrado, lúgubre, y las ventanas tenían barrotes por todas partes. Entonces comprendí que St. Mary no era un colegio. Era una prisión.


    Había unas chicas trabajando en el jardín. Tenían los ojos de color polvo y la ropa de la misma tonalidad, y andaban de un modo extraño. Tardé unos segundos en comprender por qué. Todas las chicas llevaban una tobillera de hierro con una pesada bola de hierro fundido que había que echar hacia atrás a cada paso.


    —¿Me pondrán un uniforme y esos…cepos… a mí también?


    No respondieron, lo cual significaba que sí. Pensé en la bolsita con el reloj que aún se balanceaba en la manga de mi abrigo, con la cinta rodeando mi hombro como un bolso de señora. Había burlado el escrutinio de Byrne, pero ahora me harían desnudar y no tendría escapatoria.


    Salté. Instintivamente. Sin reflexionar. Y eché a correr, me precipité hacia un grupo de pinos con los zapatos rojos hundiéndose en el barro.


    Mientras corría me abrí el abrigo y dejé que me resbalara por los hombros. El abrigo cayó al suelo y me quedé desnuda, pero entretanto había logrado quitarme la bolsita y la estrechaba contra mi pecho. Llegué hasta los árboles, dejé caer la bolsa en el barro y la hundí con la punta del pie.


    Me aparté, jadeante, y las guardianas se me echaron encima. Me abofetearon con toda la fuerza de sus brazos de luchadoras y, en comparación, los golpes del detective Byrne solo habían sido afectuosos cachetes. Noté el sabor metálico de la sangre en la boca y retrocedí arrastrándome en el barro. No lloré. Yo era la chica que no puede llorar.


    Las dos mujeres me redujeron y volvieron a golpearme. Esta vez escupí un diente, pero no dejé escapar ni un gemido, y ellas me levantaron por los aires como si fuera una muñeca y me cargaron a la espalda.


    Me condujeron al colegio así, sin ropa y sin decir una palabra, mientras la levita quedaba atrás en el suelo, como una piel de serpiente después de la muda.


    Aunque me dolía todo, sonreí. Porque las dos mujeres no habían descubierto el reloj.


    


    Una tarde fue suficiente para saber cómo funcionaba la escuela correccional. Era sencillo. Y también horrible.


    Si seguías las reglas no tenías problemas. Pero si no las seguías, te castigaban. El problema era que había demasiadas reglas, y demasiado absurdas, por lo que siempre recibías un castigo, y lo único que podías hacer era aguantar y procurar que la próxima vez no te pillaran.


    Si quería salir de aquel lugar tendría que ser fuerte, aún más de lo habitual, o se me comerían viva. Así funcionan las cosas en la selva.


    En cuanto entré en el centro me dieron el uniforme: un saco de tela sin forma, ceñido a la cintura con una cuerda. Junto con el uniforme me pusieron una tobillera en la pierna, tan pesada y estrecha que la sangre no circulaba y se me hinchaba el pie.


    La tobillera servía para fijar la bola de hierro cuando había que salir al aire libre. Dentro del correccional, en cambio, te pasaban una cadena atada por el pie a las otras chicas, formando grupos de diez. Cada grupo se llamaba «clase», como las clases de una escuela, pero el sordo tintineo y las caras oscuras delataban que se trataba de presidiarias jóvenes.


    Como en los espacios comunes había muchas clases juntas, se formaba un embrollo de cadenas arrastrándose por el suelo y resultaba muy fácil tropezar. Y, naturalmente, quien tropezaba recibía un castigo, por eso todas tenían miedo y llevaban cuidado de dónde ponían los pies.


    Yo también tenía miedo. Seguro que Eddie y Te Trois procuraban cuidar de mi hermano. Pero solo yo conocía de verdad a Tit, y él me necesitaba. Debía sobrevivir a St. Mary y antes o después volvería con él.


    Había unas trescientas chicas más conmigo en la escuela. En su mayoría eran negras, pero también había bastantes italianas e irlandesas, y casi todas estaban a la espera de ser procesadas por algún crimen, o de ser liberadas, o de terminar en un correccional más grande que estaba al otro extremo del estado.


    La escuela correccional era un lugar transitorio.


    Me había pasado la tarde en una fila, esperando a que me dieran la ropa blanca y me asignaran una cama (que no era más que una manta tendida en el suelo en uno de los dormitorios de la última planta).


    Al fin me encadenaron a un grupo de chicas y me llevaron al refectorio.


    —¿Qué te dan de comer? —le pregunté a la que tenía delante.


    —Pan y sopa —me respondió. Y, a continuación, añadió en voz baja—: Es todo lo que te dan al día, y nunca es suficiente. Por eso debes estar atenta para que no te roben la comida.


    Asentí lentamente, mientras seguía la fila en dirección a las perolas. Yo era la última de la cadena, y detrás de mí se situó otra clase guiada por una chica con la cara picada de viruela.


    —¿De dónde vienes? —me preguntó.


    —Luisiana —respondí.


    —¿Y dónde está eso?


    —Al sur.


    Se echó a reír.


    —¡Una campesina del sur!


    Habíamos llegado ante la camarera y ya llevábamos la escudilla en la mano con un pedazo de pan dentro. La chica que tenía a mi espalda seguía riendo y disimulando, y entonces alargó la mano y cogió mi pedazo de pan e hizo como si nada, segura de que podría robarme el pan y de que yo no reaccionaría.


    No me conocía.


    Con la mano derecha cogí su pedazo de pan, y le di una patada y un fuerte empujón. Ella se tambaleó, gritó y acabó encima de la perola de sopa, arrastrando consigo a sus compañeras, que quedaron empapadas de aquella bazofia amarilla de olor horrible.


    La bazofia no estaba hirviendo, pero sí muy caliente, y se armó un buen desbarajuste, y las otras clases se apartaron y dejaron aisladas a aquellas infortunadas, y entonces llegaron las guardianas y preguntaron qué había sucedido.


    —Katy ha tropezado —exclamó una chica de pelo oscuro, mirándome fijamente a los ojos—. Ha tropezado ella sola.


    


    Más tarde, cuando ya estábamos en el dormitorio y habían apagado las luces, yo estaba boca arriba pensando en Tit y en los demás.


    Me gustaría decir que estaba tranquila y animada, pero no era verdad. El dormitorio era un lugar terrible, muchas chicas lloraban en la oscuridad con lamentos que rompían el corazón, y yo no podía quitarme de la cabeza que estaba presa y que no volvería a ver a mis amigos.


    Estaba asustada, aterida de frío y sola, y en esa especie de niebla que precede al sueño las sombras de la habitación se confundían con otras sombras, las de las botellas en la alacena de casa, las de los ojos que me espiaban disimuladamente cuando iba al pueblo a hacer la compra.


    Sabía cómo me llamaban las mujeres del pueblo y qué pensaban de mí. Aunque fingía no darle importancia, ellas me hacían sentir mal… Me hubiera gustado tanto cambiar, si hubiera sabido cómo hacerlo.


    Ahora se pondrían contentas si supieran que estaba encerrada aquí, en St. Mary. Tenía lo que me merecía.


    —Eh, tú —me llamó una voz.


    Me volví hacia un lado y en la oscuridad distinguí a una chica que se arrastraba hacia mi jergón, aprovechando que por la noche nos quitaban las cadenas.


    Cuando estuvo lo bastante cerca pude identificarla: era la que había dicho en el comedor que Katy había tropezado sola.


    —Has sido valiente, ¿sabes? —susurró—. Quería decírtelo porque es tu primera noche, y la primera noche suele ser difícil.


    —Para mí no —dije—. Todo está en orden.


    No era cierto, pero no podía evitar volver a ponerme la máscara de la Julie de hierro.


    —Te he traído algo —dijo la otra chica, y me alargó una especie de trapo mojado y sucio que estuve palpando un buen rato sin lograr identificar de qué se trataba.


    Y entonces caí en la cuenta: ¡era la bolsita con el reloj!


    —Las chicas te vieron cuando lo escondías entre los árboles y lo han cogido para revenderlo.


    —¿Y has decidido devolvérmelo? —pregunté—. ¿A cambio de qué?


    No tenía la menor duda: en un lugar así, siempre había que pagar un precio.


    La chica sonrió.


    —Tus zapatos —dijo—. Nunca había visto unos zapatos rojos, son muy bonitos. Y creo que calzamos el mismo pie.


    Me mostró su pie, llevaba unos zapatones de cuero destrozados que debían de ser duros como el hierro.


    —De acuerdo —acepté.


    Aquellos zapatos eran el regalo de Eddie, y eran mi tesoro, pero el reloj era más importante. Lo era para Tit, y eso lo convertía en algo valioso también para mí, más allá de cualquier otra consideración.


    Cogí la bolsita y me la colgué del cuello, bajo el vestido. Me quité los zapatos y me probé los de la chica, que me quedaban demasiado pequeños y me hacían daño. Pero podía resistirlo.


    —Gracias —exclamó la chica, preparándose para volver a arrastrarse hasta su sitio.


    —Espera —la detuve.


    Había tenido la amabilidad de venir hasta donde yo estaba, a oscuras. Quería los zapatos, eso sí. Pero de algún modo también había tratado de consolarme, y eso no me sucedía a menudo. Mejor dicho, no me sucedía nunca.


    —¿Cómo te llamas? —susurré.


    —Rebecca —respondió ella—. ¿Y tú?


    —Julie.


    —Encantada de conocerte.


    Como por instinto, tomó mi mano.


    —Si te parece bien, podemos ser amigas.


    Me sonrió y se alejó sin decir nada más y sin darme tiempo a responder.


    Seguí despierta un rato, mirando el techo.


    Rebecca. Pensé. Nunca había tenido una amiga.
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    UNA CITA ROMÁNTICA


    


    Nunca habría pensado que un lugar horrible como St. Mary, con sus cadenas y sus castigos insensatos, podría ayudarme a descubrir el secreto del reloj y la larga cadena de acontecimientos que me había llevado desde el bayou hasta Chicago. Pero a veces suceden las cosas más sorprendentes. Y a veces las coincidencias se dan de verdad, aunque resulte difícil de creer.


    Al día siguiente me levanté con escalofríos y con la sensación de que tenía fiebre. Durante la noche, la tobillera me había hinchado la pierna, tenía el pie ensangrentado y me latía como un segundo corazón.


    Me sentía ausente y sola, pero tenía que ponerme en la fila con las demás, contra la pared, mientras los guardianes nos dividían en clases.


    —¿Sabes leer? —me preguntó uno de ellos. Era un hombre con patillas grises y la frente arrugada como papel fruncido.


    —Sí —respondí.


    —Pues ponte en este lado.


    Me empujó a la otra pared del dormitorio, en medio de un grupo de chicas mayores. Entre ellas estaba Rebecca, que me guiñó un ojo, y eso me hizo sentir un poco mejor.


    Una vez encadenadas, el guardián nos hizo bajar hasta el sótano. Había otras chicas que ya habían llegado y estaban dispuestas alrededor de una gran mesa de madera tosca. A sus pies había unos fardos fuertemente atados con cordel.


    —Nos veremos cuando se ponga el sol —masculló el guardián, y nos dejó allí cerrando tras de sí la pesada puerta de hierro.


    Mis compañeras me arrastraron hasta la primera mesa libre y empezaron a coger los paquetes y a abrirlos con cuidado. Eché un vistazo a lo que había dentro: periódicos, cuidadosamente apilados unos sobre otros.


    —¿Periódicos viejos? —pregunté—. ¿Y qué hemos de hacer con ellos?


    —Coserlos —me explicó Rebecca, como si fuera lo más natural del mundo.


    Mientras hablaba cogió un paquete de periódicos amarillentos y se lo puso delante. Cogió una aguja muy larga y fina, le enhebró un hilo blanco y empezó a trabajar.


    Había que abrir el periódico por la mitad y coser todo el pliego central de modo que las páginas quedaran unidas.


    Cuando ya había dos periódicos preparados, había que volver a coserlos entre sí para ir creando gruesos volúmenes compactos.


    —Después los periódicos van a otro sitio donde les pegan unas cubiertas de cuero o algo por el estilo —explicó Rebecca—. Y de allí van a parar a las bibliotecas de toda América. Pero lo importante es que St. Mary cobra dinero por cada paquete: por eso lo hacemos.


    —¿Y esto es así todos los días? —pregunté.


    Rebecca respondió:


    —Sí, y conviene espabilarse, porque hay que tener acabado todo el cargamento antes del anochecer.


    —¡Eso mismo! —zanjó una negra delgadísima—. ¡Dejaos de tanta charla y poneos a ello o nos castigarán a todas!


    —Solo estaba explicándole cómo funciona —se justificó Rebecca—. Si no, igual se equivoca o rompe alguna página.


    Romper una página era el error más grave, porque entonces había que tirar el periódico. Pero también había que llevar cuidado con muchas otras cosas: por ejemplo la secuencia en que se podían coser más periódicos, o el orden de las páginas.


    Por eso querían chicas que supieran leer.


    —¿Tú cómo aprendiste? —le pregunté a Rebecca.


    —Me enseñó mi marido —respondió en un susurro.


    Rebecca tenía tres años más que yo. Era una chica guapa, salvo por su nariz de boxeador, y se sentía muy orgullosa de su melena morena y rizada.


    Me contó que era italiana (por eso hablaba de aquel modo tan cómico) y que sus padres provenían de un lugar lejano más allá del océano.


    Ella, en cambio, era de Chicago, y cuando cumplió catorce años se casó con otro chico italiano, Giulio.


    —Era un buen hombre —me explicó—, serio, trabajador, y sabía leer.


    —¿Por qué has dicho era?


    —Porque está muerto. Me lo mataron. No sabía qué hacer para dar de comer al niño, por eso robé en una tienda. Y he acabado aquí.


    Rebecca tenía marido y también un hijo. Por primera vez en mi vida me sentí una niña malcriada.


    —¿Cómo se llama? Tu hijo, quiero decir.


    —Simone. Tiene un año y medio.


    Titubeó. Quería preguntarle dónde estaba ahora el niño, pero pensé que sería mejor no hacerlo.


    Becca me preguntó:


    —¿Tú tienes hijos?


    —No, pero tengo un hermano, Petit. Significa «pequeño» en francés. En Luisiana todos hablamos francés.


    —Qué gracioso —dijo Rebecca—. Francia está en Europa, como Italia. Están cerca.


    Eso no lo sabía, pero seguí hablando:


    —Se han llevado a Tit y he de hallar el modo de volver con él.


    —Oh —dijo Rebecca—, yo también quisiera volver a estar con Simone, pero ya puedes olvidarte. De aquí no se sale.


    Entonces pensé en el detective Byrne, y por primera vez deseé que no tardase en venir a buscarme.


    


    Pero Byrne no regresó.


    Dijo que en un par de días se me soltaría la lengua, así que el segundo día en el correccional me puse a esperarlo, como un perrito que se pone delante de la puerta hasta que su amo regrese. Por la noche, cuando comprendí que no vendría, estaba tan abatida que ni siquiera pude comer.


    Byrne tampoco apareció el tercer día, ni el cuarto, y pensé que igual le había pasado algo.


    No creía que en Nueva Orleans hubiesen denunciado la desaparición de Jack. Habían transcurrido muy pocos días para que alguien se preocupase realmente por su ausencia, y en el bayou los rastros (y los cadáveres) desaparecen con rapidez. Seguro que no habían encontrado el cuerpo.


    Entonces, ¿qué había pasado? Quizá a Byrne no le interesaba Jack pero en cambio él también quería el reloj y esperaba que yo confesase. O puede que simplemente se hubiera olvidado: después de todo no éramos más que vulgares polizones, a saber cuántos más habría como nosotros en Chicago.


    No podía hacer nada para descubrir la verdad, ni tampoco para ver de nuevo a Tit, y no podía rebelarme. Lo único que me quedaba era resistir, agachar la cabeza y dejar pasar el tiempo, igual que Becca y todas las demás.


    Entretanto descubrí que adoraba los periódicos. Nunca había sido buena leyendo, en parte porque no había podido practicar demasiado. Pero ahora, mientras cosía, me esforzaba en concentrarme en las páginas que tenía ante mis ojos, y aunque hablaran de temas viejos de hacía años, siempre me brindaban la oportunidad de escapar de aquel sótano y olvidar el tobillo dolorido y las manos marcadas por la aguja.


    Me apasioné especialmente por la crónica de Chicago, que en esencia constaba de dos tipos de artículos: unos sobre crímenes sonados, como homicidios y robos, y otros sobre las fiestas más lujosas, los bailes ofrecidos por el alcalde o los chismorreos de la «buena sociedad», que yo jamás había visto ni de lejos.


    Casi todos los artículos de ecos de sociedad iban firmados por un tal E. Cochrane, que no tardó en ser mi periodista favorito. Describía los vestidos de las damas con tal perfección que era como si yo los llevara puestos, y leerlo me permitía entrar en un mundo esplendoroso de perfumes, copas de champán, collares y abanicos y caballeros vestidos de oscuro.


    Era un mundo tan lejano que me hacía pensar en los cuentos. Yo nunca había estado en una fiesta, aparte del año pasado cuando se casó Anne de la plantación, pero las palabras de Cochrane y las fotografías me deslumbraban. Mis sueños estaban llenos de bailes y de restaurantes, y por la mañana no veía la hora de ponerme a encuadernar para leer más.


    Hasta que un día me dieron a encuadernar los periódicos de 1899.


    Cayó ante mis ojos un artículo del 1 de noviembre. Hablaba de una extraordinaria fiesta de Halloween, y parte del artículo lo dedicaban a describir los disfraces de las señoras: una dama veneciana y una bruja con un atrevido décolleté (ahora ya había descubierto que siempre que Cochrane quería demostrar que era un tipo muy refinado colaba alguna palabra francesa en sus artículos).


    Pero hubo una frase que captó mi atención. Decía: «El invitado más fascinante fue sin duda un elegantísimo vampiro con frac. Tras la máscara del señor de las tinieblas se ocultaba el señor Walker, el célebre industrial, que pasó la velada en compañía de dos mujeres muy atractivas. ¿Tal vez para consolarse por la ausencia de la señorita Dawn? Al parecer, su socia en los negocios (y puede que su futura esposa) le dio forfait en el último momento. Entre los grandes ausentes de la fiesta también se contaba el señor Darsley, el investigador privado: una silenciosa confirmación del delicado sentimiento que según se dice está naciendo entre Darsley y la señorita Dawn».


    No sabía qué significaba forfait, pero no parecía importante. El señor Walker, la señorita Dawn, el señor Darsley: yo me hallaba en St. Mary por ellos, y me di cuenta de que tal vez mi trabajo de cosedora de periódicos podía convertirse en algo más. Una tarea que podría salvarme.


    Acabé de coser el periódico y pasé al siguiente, lo hojeé a toda prisa, pero nada. Traté de acelerar el trabajo cuanto pude, hasta que en un periódico de mediados de noviembre hallé un nuevo artículo de Cochrane. El señor Walker había pedido oficialmente la mano de la señorita Dawn regalándole un fabuloso anillo de brillantes.


    El artículo decía que la suya sería la boda más importante del año, pues la señorita Dawn era propietaria de la mitad de las acciones de El Sorprendente Catálogo.


    Eso significaba que cuando fundaron la sociedad, el señor Walker y la señorita Dawn la dividieron en varias participaciones llamadas «acciones» y se las repartieron a medias. Pero si se casaban, la señorita Dawn tendría que aportar sus acciones como dote a su futuro esposo. En consecuencia, al casarse, Walker se convertiría en el dueño absoluto de la sociedad, y en uno de los hombres más ricos de América.


    En los periódicos de diciembre encontré una nota en la que el señor Walker anunciaba que se confirmaba su matrimonio y que en breve se fijaría la fecha de la boda con la señorita Dawn. Al parecer el señor Darsley había dejado de aparecer en público y se había refugiado en algún lugar desconocido, roto de dolor.


    Después, el 30 de diciembre, en otro artículo se hablaba de la gran fiesta de fin de año que el señor Walker iba a organizar en un céntrico hotel. Yo sabía que la señorita Dawn nunca asistiría a esa fiesta. el señor Darsley iba a matarla en el transcurso de aquella noche.


    


    —Becca, ¿estás encuadernando tú el año 1900?


    —No me había fijado, pero sí, es este precisamente.


    —¿Me lo cambiarías por el mío?


    Era una petición más bien extraña, pero los periódicos de aquel año estaban estropeados y resultaba difícil coser las páginas, de modo que Rebecca aceptó mi propuesta.


    Hojeé los periódicos ya cosidos de mi amiga, y el 2 de enero encontré en primera página la noticia que buscaba: habían hallado a la señorita Dawn muerta en su casa y el señor Darsley había sido detenido como presunto homicida.


    En un artículo del 20 de febrero publicaban una larga entrevista a Darsley en la que declaraba: «Yo amaba profundamente a la señorita Dawn, jamás le hubiera hecho daño».


    Pero a continuación, en el artículo podía leerse: «El señor Darsley tenía los ojos inyectados en sangre y la mirada huidiza propia de un culpable. Durante la entrevista golpeó la mesa con el puño en varias ocasiones, con lo que demostró una vez más que es un hombre incapaz de controlar sus instintos».


    Tomé nota mentalmente de aquel detalle y seguí leyendo, cada vez más deprisa.


    Prensa del 3 de marzo, el día que empezó el proceso. Los abogados de Darsley habían presentado su línea de defensa: la pistola empleada en el homicidio era del detective, pero se la habían robado unos meses antes. Según la policía, era un truco para entorpecer la investigación; se decía que Darsley tenía contactos con la mafia de Chicago, que le prestó ayuda.


    El 10 de marzo, durante el juicio, Darsley declaró su coartada: la noche de fin de año fue visto en otra parte de la ciudad con unos amigos, cuyo testimonio, sin embargo, se consideró poco creíble.


    4 de abril. El señor Walker revelaba que poco antes de morir, la señorita Dawn había convertido todas sus acciones en títulos al portador. Eso significaba que la participación de la señorita Dawn ya no era suya, sino de quien tuviera en su poder los certificados en los que estaban registradas las acciones. La mitad de Walker & Dawn se había convertido en un tesoro en forma de papel. Estaba claro que se trataba de una maniobra para permitir que otra persona pudiera convertirse en propietaria (o mejor dicho, en medio propietaria) del Catálogo. Pero ¿quién había empujado a la señorita Dawn a tener aquel gesto tan desconsiderado?


    Me hubiera gustado tanto tener a Te Trois y a Eddie a mi lado, hablar con ellos. Tomar notas. Pero estaba sola, estaba encadenada, solo podía contar conmigo misma.


    Seguí leyendo lo más deprisa que podía.


    21 de abril, otra entrevista al señor Walker. En ella anunciaba que los títulos al portador de la señorita Dawn habían sido robados. Nadie había vuelto a verlos desde la noche del homicidio. Entonces, ¿podría tratarse de un robo? ¿Darsley habría tratado de robar las acciones y al ser descubierto habría asesinado a la señorita Dawn? Otra pregunta sin respuesta.


    En los periódicos del verano, finalmente, el juicio llegaba a su fin. Se consideró que el señor Darsley había estado implicado en el asesinato, pero no se pudo llegar a determinar si fue el asesino o un mero cómplice. Ante la duda, el jurado decidió ahorrarle la pena capital, y el veredicto fue cadena perpetua. Sería encarcelado de por vida en Bridewell, el presidio de Chicago.


    El mismo presidio del que el detective se evadiría unos años más tarde, para acabar asesinado él también.


    


    El último artículo que leí tenía fecha de 16 de junio. Recogía las airadas declaraciones del señor Walker, en las que el hombre de negocios decía estar decepcionado de la justicia americana y expresaba su deseo de que Darsley sufriera un verdadero infierno en la cárcel.


    «¿Le preocupa la desaparición de los títulos al portador?», preguntaba el periodista. Y el señor Walker respondía: «En absoluto, la señorita Dawn era una mujer excepcional, estoy seguro de que escondió los documentos con mucho cuidado. Y ningún criminal los hallará nunca».


    El artículo concluía con una última frase del señor Walker: «Ahora solo me queda el dolor. Y este reloj».


    Un reloj de ferroviario que había pertenecido al padre de la señorita Dawn y que la mujer siempre llevaba consigo. Un reloj de la marca American Company, fabricado en 1881.
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    UN MONSTRUO ENJAULADO


    


    Escápate, escápate, escápate. Me despertaba con estas palabras en los oídos, las oía mientras examinaba la herida en el tobillo, resonaban en mi interior cada vez que bajaba al sótano. A veces era un grito atronador, a veces un murmullo apagado de resaca, o un temblor en las manos. A veces era silencio, y me asustaba mucho. Porque empezaba a acostumbrarme a St. Mary. Después de seis días allí dentro, estaba aprendiendo a mantener la fila en el comedor, a coordinar mi paso con el de las compañeras para no enredar la cadena. Aprendía a rendirme. Y eso no debía suceder.


    —¿Escapar? —me susurró Becca—. Tú estás loca. Todas las chicas de aquí dentro sueñan con marcharse. A mí también me gustaría, qué te crees. Pero no es posible.


    —¿Por qué?


    —¿Te has preguntado alguna vez por qué nos encadenan? Me he enterado de que esto no se hace ni en las prisiones de verdad, las de los hombres adultos. ¿Sabes por qué ellos no y nosotras, en cambio, sí?


    No lo sabía.


    —Porque si estamos encadenadas, el trabajo de los guardianes es más fácil, y en el exterior no le interesamos a nadie. Somos mujeres, jóvenes, delincuentes. Podemos morirnos y nadie se enterará jamás. Por eso los guardias pueden hacer todo lo que quieran. Todo. ¿Lo entiendes?


    Hice un gesto de asentimiento. Para mí siempre ha sido así. Incluso cuando estaba en la plantación o en casa. Pensé que a lo mejor St. Mary era el lugar más adecuado para mí, entre personas como yo, y había sido una estúpida al pensar que podría cambiar.


    Pero estaba Tit. Y Tit me obligaba a luchar. Me impedía abandonar.


    Así que empecé a mirar a mi alrededor. El único momento en que no llevaba la cadena atada al pie era por la noche, pero la puerta del dormitorio estaba cerrada con llave y las ventanas tenían sólidos barrotes.


    Robé un tenedor e intenté abrir el candado de la tobillera. Llegué a la conclusión de que la única posibilidad era robarle la llave a una guardiana.


    Entonces ideé un plan. Después de cenar, las guardianas escogían una clase para fregar la cocina. La noche de mi sexto día en St. Mary, en el momento de levantarme de la mesa fingí que tropezaba e hice caer al suelo a Rebecca y a las otras, enredando las cadenas. Las guardianas se enfadaron conmigo y me pegaron. Apenas me importó. Porque lo importante era que mi clase iba a ser enviada a la cocina.


    Ignoré la mirada de reproche de Rebecca y las amenazas de las compañeras. Si todo iba bien, aquella noche no dormiría en la escuela.


    Las guardianas nos hicieron rascar las perolas, limpiar los fogones y fregar los suelos hasta que quedaron como un espejo. Yo tardé más que ninguna en terminar y seguí organizando desastres y retrasando el trabajo.


    —Ahora hay que limpiar la habitación de los celadores —exclamó el guardián—. ¿Hay alguna voluntaria?


    —Ella —dijeron todas, señalándome.


    Rebecca también parecía enfadada, pero fingí que no me daba cuenta; era lo que esperaba que sucediera.


    El guardián me liberó de la cadena compartida y unió mi tobillera a una bola de hierro, y a continuación me ordenó que lo siguiera hasta el piso superior.


    Me arrastré por la escalera con gran esfuerzo, sosteniendo la bola con el brazo izquierdo y el cubo lleno de agua y jabón colgando del derecho.


    La habitación de los celadores era una amplia sala iluminada con lamparillas eléctricas. El suelo era de damero blanco y negro y había un sillón medio desfondado y algunas sillas. Los manojos de llaves, a decenas, colgaban de una rejilla.


    Mi objetivo.


    Me puse a limpiar fingiendo que era aún más lenta y torpe que antes, y mientras tanto pensaba en el modo de acercarme a la rejilla. El guardián fumaba un cigarrillo y no le quitaba el ojo de encima a mi trasero. Necesitaba una distracción o un golpe de suerte.


    Cerré los ojos y empecé a rezarle a Dios, o al destino, o a algún espíritu de los pantanos en los que creía mi amigo Eddie.


    —Por favor —murmuré—, dame una posibilidad.


    Dios, o el destino, o uno de los espíritus del pantano, me escuchó.


    En alguna parte empezó a sonar una campanilla con un sonido ensordecedor.


    El guardia masculló:


    —¡Lo que faltaba…! Pues a estas horas no pienso ir a ver quién es.


    La campanilla volvió a sonar, y al poco el hombre acabó claudicando. Atravesó el salón dejando huellas de barro en el suelo recién fregado, abrió un pequeño armario y vi que dentro había muchas campanillas, cada una de ellas con una etiqueta distinta: cocina, almacén, comedor. En la que estaba sonando se podía leer entrada.


    —Estos chismes modernos… —rezongó el guardia—. Es la tercera vez en lo que va de mes que las campanillas se activan solas…


    Me miró, sopesándome por un instante, y al fin dijo:


    —Vuelvo enseguida.


    Esperé a que la puerta de la sala volviera a cerrarse y eché a correr hacia la rejilla de las llaves. Había muchísimas, todas de bronce y todas distintas, grandes y pequeñas, lisas y dentadas. ¿Cuál sería la que abriría la tobillera? No tenía ni idea.


    Podría escoger un manojo al azar, esconderlo en la túnica y probar después tranquilamente cuando estuviera en el dormitorio.


    Pero era demasiado arriesgado. ¿Y si escogía el manojo equivocado?


    Me dije que al menos debía intentarlo una vez. Alargué una mano, y en ese momento oí una voz a mi espalda:


    —¿Tú eres Julie Dart?


    Me quedé petrificada.


    —Te lo digo a ti. ¿Te llamas Julie Dart?


    Me volví. Era otro vigilante, una mujer. Seguro que me había visto acercándome a las llaves. Estaba acabada.


    —Sí —murmuré con la voz rota—. Julie… soy yo.


    —Sígueme.


    Me apresuré a coger el cubo y el estropajo que seguían en el suelo, pero la guardiana me detuvo:


    —Eso se queda donde está.


    La seguí, con la bola de hierro en el regazo, que ahora me parecía más pesada que nunca. Lo había intentado, y había perdido. No me fugaría de St. Mary.


    La guardiana me hizo subir hasta el segundo piso y me ordenó que entrara en una habitación. La sala estaba recubierta de azulejos grises. En el suelo había unos huecos parecidos a alcantarillas, y arriba, a lo largo de la pared, sobresalían unos extraños brazos curvados de hierro. Ganchos, pensé. Pero ¿para qué servirían?


    —¿No has visto nunca una ducha? —me preguntó la mujer.


    Su voz sonaba más fría que nunca. Asustada, negué con la cabeza.


    —Sirve para lavarse —explicó con brusquedad—. Esos pomos de ahí abajo son grifos. Los giras, cae agua, te lavas.


    Señaló una estantería metálica apoyada contra la pared opuesta y dijo:


    —Ahí encontrarás jabón y toallas. Apresúrate.


    Era como si me hablara en una lengua que yo jamás hubiera escuchado. Era incapaz de moverme. Entonces la mujer se agachó, cogió un manojo de llaves de su cinturón y abrió la cerradura de la tobillera.


    Cayó al suelo con un tintineo sordo.


    —¿A qué esperas? No puedo perder toda la noche.


    Quería que me desnudara delante de ella. Dudé, ahora ya me dominaba el pánico, como a un animalillo en la trampa de un cazador furtivo. Traté de respirar profundamente, me repetí que debía ser fuerte. En el fondo, solo tenía que lavarme.


    Me dirigí al estante con paso inseguro y cogí una toalla y un pedazo de jabón. Me quité el vestido de espaldas a la mujer, a fin de ocultar la bolsita con el reloj que llevaba colgada del cuello, y con un gesto furtivo la cogí y la escondí entre los pliegues de la toalla limpia.


    Giré el grifo, el agua estaba helada, las gotas pesadas me empaparon el pelo, y por un momento me olvidé de todo y disfruté del estruendo de aquella lluvia artificial que resbalaba por mi pecho y mi espalda, y me bajaba hasta los pies.


    Oí carraspear a la guardiana y me apresuré a restregarme con el jabón, me enjuagué y me envolví en la toalla de baño.


    —Ahora, la ropa —dijo la GUARDIANA.


    Me señaló unas prendas que estaban dobladas en la repisa, al lado de las toallas. Había una camiseta de color crema y una falda negra, medias y unos zapatos de cuero casi nuevos.


    Todo me venía un poco grande pero era muchísimo mejor que el uniforme de presidiaria.


    —Ven —me apremió la guardiana.


    Y entonces lo entendí. ¡Byrne había venido para llevarme con él! ¡Por fuerza tenía que ser eso!


    Salí del baño casi saltando por lo feliz que me hacía no tener que ir con la cadena a cuestas.


    Seguí a la guardiana al sótano y hasta una puerta de madera con un cartel: DIRECCIÓN.


    —Julie está aquí —dijo la celadora asomando la cabeza en el despacho.


    —Hazla entrar —respondieron desde el interior.


    


    Había dos personas esperándome. La primera debía de ser la directora de la escuela; estaba sentada tras un escritorio y tenía el rostro aguzado de un cuervo. Delante de ella, en pie, había un señor mayor vestido con elegancia, que sostenía un bombín con ambas manos.


    —Querida Julie —dijo la mujer—, disculpa que te haya mandado llamar a estas horas. ¿Estabas en la biblioteca estudiando?


    —La verdad es que estaba acabando de trabajar…


    —…¿tu labor de encaje? —me interrumpió la mujer—. Claro, claro.


    Y a continuación se dirigió al hombre con una sonrisa forzada:


    —En St. Mary tratamos de incentivar el correcto uso del tiempo libre y promovemos el ganchillo y el encaje. ¿Verdad, querida Julie?


    No sabía qué responder. Las palabras de aquella mujer carecían de sentido.


    —Encaje —comentó el señor del sombrero—. Supongo que por eso la chica tiene las manos llenas de cortes.


    —Bueno, a veces pueden pincharse con la aguja —dijo la directora para justificarse.


    —¿Y ese extraño cerco rojo alrededor del tobillo derecho? Parecen las marcas de una cadena.


    —¿Cadena? ¡Oh, no, vaya cosas se le ocurren! En esta escuela no usamos nada parecido, la chica se habrá caído saltando la cuerda. ¿No es así, Julie?


    Me lanzó una mirada incendiaria y me percaté de que la directora estaba tratando de justificarse.


    —Sí —murmuré—, me lastimé con una… cuerda. La llevaba atada a la pierna. He sangrado un poco.


    La directora se puso roja como un tomate, pero el hombre no dijo nada, se puso el sombrero y empuñó su bastón de paseo.


    —La chica se viene conmigo —le comunicó a la directora—. En cuanto a usted, nos veremos pronto. Me da la impresión de que esta escuela precisa una inspección en profundidad, y me aseguraré de que la realicen cuando antes.


    —¿Una inspección? Pero…


    —Y cuando esto suceda, espero que las jóvenes estén ocupadas en actividades propias de su edad.


    Se volvió de golpe. Y entonces me miró por primera vez y me sonrió.


    —Señorita Julie —dijo—, venga conmigo, por favor.


    Asentí. Nadie en toda mi vida, jamás, me había llamado «señorita Julie».
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    UNA EMPRESA A MEDIAS


    


    No sabía quién podría ser el hombre del sombrero. Traté de preguntárselo, mientras lo seguía casi a la carrera a través del jardín de St. Mary, pero él me miró y se negó a responder.


    Caminaba con pasos rígidos e idénticos, como una marioneta de cuerda.


    Justo enfrente de la verja del correccional nos esperaba un automóvil, uno de esos cachivaches modernos que tanto emocionaban a Eddie y a Te Trois. Era blanco, sin capota, con las ruedas y los asientos de piel roja y faros cromados. En la plaza del conductor iba sentado un automovilista con el característico gorro con visera y unas grandes gafas.


    Al vernos llegar, el conductor se apeó, abrió la portezuela de los pasajeros y me tendió la mano para ayudarme a subir.


    El motor se encendió con un estrépito infernal y el automóvil salió disparado como una flecha. El chasquido del aire suprimió cualquier otro ruido, pero el cabello del señor del sombrero permanecía en su cabeza como si lo llevara encolado.


    Yo observaba aquel rostro severo sin comprender nada. No se trataba de un policía, eso lo tenía clarísimo. Parecía un hombre importante.


    El automóvil se detuvo delante de un edificio enorme, con una fachada llena de resplandecientes ventanas. Era tan lujoso que parecía salido de un artículo de sociedad de Cochrane, y un cartel gigante coronaba la monumental entrada: TREMONT HOUSE, la casa de Tremont.


    —Oh —murmuré volviéndome hacia el señor del sombrero—, entonces ¿usted es el señor Tremont?


    El chófer se echó a reír, y yo me avergoncé porque seguro que había dicho alguna tontería. Pero el otro me miró muy serio y dijo:


    —No, señorita Julie, Tremont House es el nombre del hotel. Esta noche se alojará aquí.


    Seguro que me estaba tomando el pelo. ¿Yo? ¿Dormir en aquel hotel que debía de ser el más fabuloso del mundo? Sin duda tenía que tratarse de una broma.


    Sin embargo, el señor del sombrero me acompañó al interior del hotel, que tenía un vestíbulo lleno de alfombras y barandillas de latón, y unos suelos tan relucientes que parecían de hielo.


    Se acercó al mostrador y pidió que le entregaran una llave, me acompañó al piso superior y por un instante tuve miedo, porque en el fondo estaba en un lugar desconocido con un desconocido. Pero después pensé que aquel hotel era muchísimo mejor que la escuela correccional.


    La habitación se hallaba al fondo de un larguísimo pasillo enmoquetado, y era tan bonita que no me lo podía creer. Era lo bastante grande para veinte personas y tenía las paredes llenas de cuadros. En el centro, una cama tan ancha que para atravesarla de un lado a otro había que echarse a correr, con unas inmensas sábanas blanquísimas. También había un escritorio, una silla y un vestidor, y una puerta corredera que daba a una amplia terraza.


    —Por aquí está la tualet —me explicó el señor del sombrero, y distinguí unas paredes de mármol oscuro con espejos y una bañera que parecía una piscina, y unas toallas muy mullidas.


    —A lo mejor le apetece darse un baño.


    —Quizá más tarde —respondí, pensando que en realidad me moría de ganas de zambullirme en aquella bañera de ensueño.


    —Como desee —dijo el señor del sombrero—. Lamento lo que ha sucedido en St. Mary. Mi jefe no tenía conocimiento de ello; de lo contrario, habría intervenido mucho antes.


    —¿Su jefe? —me parecía imposible que un señor tan respetable pudiera tener un jefe—. ¿Puedo preguntarle…


    —Mañana —exclamó—. Mañana habrá tiempo para todo, ahora es mejor que descanse. Si lo desea, en el armario encontrará vestidos nuevos. También he encargado que dejen algunos libros en el escritorio, por si quiere leer. El desayuno se servirá en la habitación a las ocho en punto y vendré a recogerla hacia las nueve y media.


    —Disculpe, disculpe —lo interrumpí—. Quiero decir… no entiendo nada… pero como dice usted, mañana ya habrá tiempo… pero, verá, no quisiera parecerle una desagradecida… la cuestión es que… tengo unos amigos que puede que estén en apuros. Está mi hermano Tit, al que hace muchos días que no veo, y Te Trois, y Eddie, y…


    —¡Ah, sí! —exclamó el señor del sombrero—, ¡por poco me olvido! Si desea reunirse con sus amigos, los encontrará en la habitación número 123.


    


    Sentía vértigo, como cuando me encaramaba a un árbol y después miraba de golpe hacia abajo y el suelo parecía muy lejano y de pronto se acercaba y después huía como una ola.


    Volé por el pasillo, dejando atrás uno tras otro los números que colgaban encima de las puertas. 118, 119, 121… Cuando llegué a la habitación 123 me precipité en su interior.


    


    Y me detuve.


    Aquella habitación aún era más grande que la mía, sin terraza pero con un diván y dos camas de matrimonio. Eddie estaba tendido en la que quedaba más cerca, bien peinado y vestido como un pequeño caballero.


    Tit y Te Trois, en cambio, estaban en el suelo y jugaban con unos soldaditos de plomo, y ellos también iban vestidos de señores. Tit vestía una camisa y chaleco, y reía feliz mientras Te Trois imitaba para él todos los ruidos de la guerra con la boca: ¡pum-pum! y ¡bang! y ¡a la carga!


    Parecían tan felices que por un instante temí que se hubieran olvidado de mí. Pero Eddie dejó caer el libro y gritó:


    —¡Julie!


    Y al momento los tres se me habían echado encima. Tit hundió la cara en mi falda y sentí que lloraba, Te Trois y Eddie me estrecharon en un abrazo de hierro, y yo cerré los ojos y noté unos labios uniéndose a los míos. Un beso. Alguien me estaba besando.


    Abrí los ojos, pero ya se había acabado todo. Eddie y Te Trois se miraban desconcertados y ambos se habían puesto colorados como brasas encendidas.


    —Bueno, ehm… —exclamé, y fue estúpido por mi parte pero no sabía qué otra cosa decir.


    Entonces Tit me estrechó más fuerte y él también me plantó un beso, y eso pareció romper el encantamiento. Te Trois y Eddie me abrazaron de nuevo y formamos un corro y nos pusimos a saltar y a dar vueltas, riéndonos como locos, y cuando alcanzamos demasiada velocidad acabamos todos en el suelo, sin poder parar de reír.


    Te Trois y Eddie empezaron a bombardearme a preguntas, como si no hubiera pasado nada, ni el beso, ni el correccional, ni las pesadillas que había vivido aquella última semana.


    —¿Cómo estás?


    —¿Qué te pasó?


    —¿Adónde te llevaron?


    No entendía nada, solo era capaz de pensar en aquel beso robado, y me sentía arder como una vela.


    —Tranquilos, tranquilos —traté de decir con la voz un poco rota—. Ahora ya estoy aquí, ya he vuelto.


    Sus relatos volvieron a solaparse con las prisas por contarme todo cuanto había sucedido, pero al final, como siempre, fue Te Trois quien tomó la palabra.


    Me explicó que después de que los sacaran a rastras de la Stock Yard les hicieron subir a un carruaje de la policía y los llevaron a un orfanato.


    —…un lugar terrible, Julie, no podíamos hacer nada en todo el día, y siempre había alguien vigilándonos y la comida era lo más repugnante que había comido nunca…


    El detective Byrne fue a verlos aquella misma tarde, y también volvió al día siguiente, y al otro, y los interrogó.


    —…Una vez hasta me dio una bofetada —precisó Eddie.


    Byrne quería descubrir qué sabían del señor Bolton y de su extraña carta. Al final el detective los amenazó con separarlos, con dejar a Tit en el orfanato y con enviar a Eddie y a Te Trois a una prisión de adultos.


    —… y entonces, compréndelo, Julie, tuvimos que decirle la verdad.


    Le contaron que habían encontrado un objeto valioso que ahora querían restituir a los de El Sorprendente Catálogo. Y a partir de ese momento Byrne cambió por completo: era como si la noticia le hubiera emocionado, y les pidió que le mostraran el objeto.


    —…pero nosotros no lo teníamos —siguió explicando Te Trois con una sonrisa burlona—. Y le dijimos que lo primero que tenía que hacer era encontrarte a ti.


    Se lo habían confesado al detective aquella misma mañana, y por la tarde el señor del sombrero fue a verlos. Dijo que se llamaba Raphael, se excusó por el comportamiento de Byrne y los acompañó al hotel.


    —¡Y ahora también estás tú aquí! —comentó satisfecho Te Trois.


    Me sentía confusa y aturdida tras aquellas imprevistas revelaciones.


    —Entonces ¿lo habéis desembuchado todo? —pregunté.


    Eddie se ruborizó.


    —Bien, todo no. Solo hemos dicho que encontramos un objeto importante y que queríamos devolverlo, pero no hablamos del reloj.


    —Que, sin embargo, se menciona en la carta —señalé.


    —Vale, sí, pero nosotros no se lo dijimos a Byrne. Y el señor Raphael se puso muy contento cuando se enteró de que el reloj estaba en nuestro poder y lo habíamos tenido a buen recaudo todo este tiempo…


    No podía dar crédito a lo que oía.


    —¿Así que también le habéis contado nuestra historia al señor Raphael?


    Te Trois agachó la cabeza.


    —Ya has visto lo amable que es, ¿no? En mi opinión ha sido una buena idea contárselo todo. Además iban a separarnos, ¿entiendes? ¡Y el orfanato era como una cárcel! Ya has visto qué suerte hemos tenido, el señor Raphael se ha presentado enseguida y nos ha sacado.


    —¿Y a ti cómo te ha ido? —preguntó Eddie.


    —Seguro que te llevaron a una escuela para señoritas y que has estado bien relajada y rezando todo el día —bromeó Te Trois.


    Me lo quedé mirando. Era el Te Trois de siempre, contento a todas horas y rebosante de energía, y estaban todos bien, a ninguno de ellos lo habían maltratado, y en sus tobillos no había marcas de cadenas ni nada por el estilo.


    Ahora estábamos todos juntos y no veía por qué tendría que decirles lo duro que había resultado para mí. ¿De qué habría servido? Era mejor volver a ser Julie la Dura.


    Y olvidar St. Mary, y disfrutar del calor de su amistad.


    Así que mentí:


    —Fue más o menos como dices tú, Te Trois. Me hicieron coser y rezar.


    —¡Lo sabía! A vosotras las mujeres siempre os va todo bien.


    Sonreí.


    Sí, en el fondo tenía razón, me había ido bien. También porque ahora sabía que era mucho más fuerte que un hombre, y mis recuerdos de cristal los ocultaría allí, al fondo, donde nadie podía mirar.


    


    Aquella noche no fui a dormir, o mejor dicho, me quedé con los chicos y hablamos durante horas, hasta que me quedé dormida en una de las camas, tan blanda que parecía una nube. Y cuando me desperté ya era de día.


    El sol entraba a través de las cortinas que se habían quedado abiertas y Tit dormía agarrado a mi brazo como una monita a la liana y olía a jabón, y por un momento creí que estaba soñando. Tenía que ser un sueño, por fuerza, no podía estar de verdad en un lugar principesco como aquel. No podía ser tan feliz.


    Entonces me acordé de Rebecca: desaparecí de la escuela sin tan siquiera despedirme ni decirle adónde iba y, para ser sincera, desde la noche anterior no había vuelto a pensar en ella ni un instante. Me demostró ser una amiga de verdad, y sin embargo…


    ¿Qué otra cosa podía hacer? No, no era cierto, algo podría haber hecho. Por ejemplo, hablar de ella con el señor del sombrero. Es decir, con el señor Raphael. Pero a lo mejor aún estaba a tiempo.


    —Buenos días, Julie —me saludó Eddie desde el baño—. ¿Has dormido bien?


    Sonreía y se estaba pasando un peine por el pelo húmedo, y me pregunté si habría sido él quien me había besado la noche anterior.


    El reloj de péndulo marcaba las siete y media, casi la hora del desayuno.


    Regresé a mi habitación para darme otro baño, vertí en el agua unos cristales de colores que parecían polvo de sueños y me metí en el agua fingiendo que era una ninfa.


    Después de secarme decidí que no volvería a ponerme la ropa del correccional, no quería tener nada que ver con aquel lugar, así que entré en el vestidor.


    ¡Allí dentro había un paraíso de vestidos, todos preciosos y de mi talla!


    Me acordé de los artículos de E. Cochrane que había leído mientras estaba recluida, y de cómo describía los vestidos de moda, y decidí inspirarme en ellos. Miré a mi alrededor, aspiré el aroma a limpio, acaricié las valiosas telas.


    Al fondo del vestidor había un armario altísimo y empecé a probarme los vestidos más bonitos. Al final escogí uno de color melocotón que me llegaba justo a la rodilla y dejaba los hombros al descubierto. Lo ceñí a la cintura con un espléndido cinturón de raso negro y me calcé unos zapatos rojos de tacón, porque me recordaban a los que me había regalado Eddie. Finalmente elegí un bolsito de cuero donde guardé el reloj roto, y en la cabeza me puse un elegante sombrero con velo.


    Llamaron a la puerta y entró el camarero. Me miró fugazmente, con la mirada de un joven que ve a una chica bonita y por un instante piensa en entablar conversación. Me sonrió y dijo:


    —Buenos días, señorita, ¿dónde quiere que le deje el desayuno?


    Le indiqué el escritorio, le di las gracias y le devolví la sonrisa. Me había llamado «señorita», como el señor Raphael, y por una vez me pareció lo adecuado.


    Comí sola, con calma, y cuando fui a reunirme con mis amigos, Te Trois abrió la puerta y por poco no se me echó encima.


    —¡Joju! —dijo—. Pero… ¿qué has hecho?


    —Creo que simplemente se ha arreglado como corresponde a una damisela —respondió el señor Raphael, que estaba sentado la mar de tieso en una silla.


    Se incorporó y se puso el consabido sombrero:


    —Ahora que ya estamos todos, creo que ya podemos marcharnos. Mi jefe les está esperando.
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    ¡EL ASESINO ASESINADO!


    


    Ya fuera del Tremont House había que esperar a que llegase el mismo coche blanco que me trajo allí la noche anterior, y el chófer me miró y se tocó la gorra, pero en cuanto me reconoció tosió un poco azorado. Me acordé de cuando se echó a reír porque yo había pensado que el señor Raphael era el señor Tremont, y empecé a hablar como una auténtica señorita respetable.


    —¡Señor Raphael! —exclamé mientras me acomodaba en el asiento posterior—, aún no nos ha dicho quién es usted ni adónde nos dirigimos. Todos le estamos muy agradecidos por habernos sacado de la cárcel… de la escuela correccional, quería decir… Pero ¿no cree que ya va siendo hora de que nos explique qué está sucediendo?


    El señor Raphael pareció reflexionar un instante y dijo:


    —Tenga un poco más de paciencia, no sería elegante hablar de ello en medio de la calle, ¿no cree, señorita Julie?


    El auto partió a toda velocidad mientras Eddie y Te Trois se asomaban por las ventanillas y señalaban a grandes voces los tranvías eléctricos, los coches y todas las maravillas de la ciudad. Yo, en cambio, me estuve quieta y muy formal, tratando de reflexionar a fondo. El señor Raphael me miraba como si me estuviera estudiando, y no tenía ni idea del porqué.


    Empezamos a bordear un río y pasamos por delante de una construcción baja y larga, con el techo curvado. Era la estación Central de Chicago, la estación ferroviaria. Un poco más adelante empezaba una alta muralla de aspecto sobrio. En la mitad, la pared se interrumpía formando una arcada con columnas. Parecía la entrada de un templo.


    El cartel estaba colgado justo encima de la entrada, gigantesco, y representaba un mapamundi atravesado por unas vías de tren. Un poco más allá había un letrero donde se leía: EL SORPRENDENTE CATÁLOGO DE WALKER & DAWN.


    Y algo más allá, en otro cartel colgado del muro, el consabido eslogan: ¡LOS PRECIOS MÁS BAJOS! ¡GÁSTATE BIEN TU DINERO! ¡DEVOLUCIÓN GARANTIZADA!


    El automóvil se detuvo justo delante de la barrera de la entrada, y Eddie y Te Trois explotaron a la vez exclamando:


    —¡Ooooh!


    —¡Guau!


    —¡No es posible!


    Yo, en cambio, me quedé perpleja, pues resultaba obvio que el señor Raphael era un hombre del Catálogo. Si no, ¿a qué venía tanto interés por nosotros? ¿Y por qué tendría que habernos alojado en un hotel tan lujoso y darnos aquella ropa tan bonita y todo lo demás?


    El conductor acababa de hacerle una seña al vigilante para que alzara la barrera cuando una voz aguda lo detuvo:


    —¡Señor Raphael, señor Raphael, un momento!


    Era una mujer rellenita, con las mejillas flácidas como las de un sabueso.


    Llevaba un vestido negro lleno de pliegues y volantes, y un sombrero que estuvo a punto de volar de su cabeza mientras corría hacia nosotros.


    —¡Señor Raphael, solo una pregunta!


    —Lo siento, señorita —le respondió el otro—, ya le expliqué que no puedo decirle nada al respecto.


    —Pero es importante —exclamó la mujer—. Solo le robaría un momento, después de todo.


    Se detuvo al lado del auto, apoyó una mano en la portezuela para recobrar el aliento y se sacó un pequeño bloc y un lápiz del escote.


    Tenía la cara tan roja y se la veía tan sin aliento que me hizo sonreír.


    Entonces se percató de que en el coche también estábamos nosotros además del señor Raphael.


    —¿Y quiénes son estos? Quiero decir… ¿puedo preguntarle por qué los lleva a los almacenes? ¿Ha organizado una visita guiada? Si es así, ¿podría participar yo también?


    —Lo siento, señorita, pero los periodistas no están invitados.


    —No obstante…


    El señor Raphael hizo un gesto con la mano para indicarle al chófer que continuara.


    —¡Coja al menos mi tarjeta de visita! —exclamó la mujer sacando una cartulina de color crema—. Puede escribirme a la redacción, o telefonearme, o incluso mandarme… ¡un telegrama!


    El automóvil partió con tal velocidad que casi la tira al suelo, y la tarjeta voló por los aires como una libélula.


    —No sabía que hubiera mujeres periodistas —comentó Eddie mirándome de reojo.


    —En Chicago sí —respondió Raphael—. Y por desgracia son especialmente entrometidas. Disculpad las molestias.


    El auto cruzó la verja. Eddie y Te Trois miraron maravillados a su alrededor.


    Yo, en cambio, me volví y observé a la periodista, que discutía con el vigilante en un intento desesperado por entrar con nosotros. Y entonces me di cuenta de que lo habíamos logrado. Estábamos dentro. En los almacenes de Walker & Dawn. Hasta ese momento, aquel era un lugar que solo habíamos visto en sueños.


    El automóvil recorrió al ralentí una pista de ladrillo flanqueada por dos filas de almacenes con el techo abovedado. Al fondo se distinguía un recinto de madera y las aguas grises del río. Por todas partes había hombres con mono de trabajo que tiraban de carretillas y carretas llenas de cajas.


    Una vía de tren zigzagueaba entre los barracones dibujando suaves espiras de serpiente, y unas pequeñas locomotoras rojas y azules trotaban sobre los raíles haciendo sonar alegremente sus silbatos. Tiraban de unos pequeños vagones abarrotados de paquetes.


    —Si fuera rico —murmuró Te Trois—, viviría en un lugar como este…


    El señor Raphael sonrió.


    —Es el sueño de muchos, señor Peter. Los almacenes Walker & Dawn ocupan un área de casi treinta acres y reciben o envían miles de paquetes todos los días, incluso en Navidad.


    —¿Y qué son esas locomotoras de colores? —preguntó Eddie.


    —Me imagino que sabréis que el señor Walker empezó su carrera como cartero, y por su trabajo siempre estaba viajando. Nadie mejor que él comprende la necesidad de un transporte eficiente y rápido. Por eso decidió construir los almacenes junto a la estación y las vías tradicionales: permitía cargar más fácilmente las mercancías en los trenes, ¿comprendéis? Pero las locomotoras en miniatura y las vías internas fueron proyectadas por la señorita Dawn. Ella diseñó el modelo, hará unos diez años.


    Mientras hablaba, el señor Raphael miraba hacia un lado, como si no fuera capaz de contemplar aquellos gracioso trenes en miniatura. Suspiró, se inclinó hacia el chófer y le dijo:


    —Puede parar aquí, gracias. Creo que seguiremos a pie.


    


    Bajamos del coche.


    Tit me cogió la mano, me clavó las uñas en la palma y comprendí lo emocionado que estaba. Yo también lo estaba, aunque como de costumbre trataba de que no se notara. Me esforcé en sonreír y le apreté ligeramente la mano como respuesta, para recordarle que todo iría bien. O al menos eso esperaba.


    —Por aquí —nos indicó el señor Raphael.


    Nos condujo a una de las naves más grandes, tan grande que las vías del trenecito pasaban por dentro.


    —¡Guau! —gritó Eddie.


    —¡Es de locos! —lo secundó Te Trois.


    Y la verdad es que era de locos. Aquel barracón era más grande que una catedral, con el techo de hierro y cristal que dejaba pasar la luz grisácea del día.


    Todo el espacio lo ocupaban unos estantes que llegaban hasta el cielo, divididos en estrechos pasillos que apenas dejaban espacio para las vías.


    En la gran superficie que había a la entrada unos hombres con monos azules se encaramaban a unas escaleras altísimas, y otros acarreaban paquetes. Un hombre con chaqueta y corbata estaba sentado ante un enorme mueble de madera que parecía un escritorio para gigantes, cubierto de esferas y manecillas. De vez en cuando cogía una especie de embudo y gritaba a través de su campana las instrucciones, que reverberaban bajo la elevada bóveda.


    El señor Raphael se situó ante nosotros y empezó a recitar con voz estentórea:


    —El Sorprendente Catálogo ofrece una selección de más de setenta y cinco mil artículos de todo tipo, desde trajes a medios de transporte o herramientas agrícolas. Para poder contar con toda esta selección, compramos las mejores mercancías a más de nueve mil productores de todo Estados Unidos y los reunimos en uno de nuestros depósitos. Como este.


    Alargó una mano para señalar la gran extensión de la nave y nos miró satisfecho, como si todo aquello fuese suyo.


    —¿Y cómo se las apañan para encontrar lo que buscan en un lugar tan grande? —preguntó Eddie.


    —Excelente pregunta, señor Edward.


    El señor Raphael se acercó al hombre que estaba sentado en el escritorio de las manecillas.


    —Señor Reginald, ¿puede ayudarme a mostrarles el sistema a nuestros invitados?


    —Por supuesto —respondió el señor Reginald.


    Raphael se volvió hacia Te Trois y le dijo:


    —¿Qué te gustaría encontrar? Expresa un deseo, un objeto, lo que quieras.


    Te Trois cerró los ojos y apretó los labios como si estuviera saboreando un milagro.


    Y a continuación exclamó:


    —Quisiera… ¡una bicicleta! Si puede ser, de color negro, con el cuadro y las ruedas blancas.


    —Enseguida —dijo el señor Reginald.


    El hombre cogió un ejemplar de El Sorprendente Catálogo sin cubiertas y con las páginas muy gastadas. Abrió el libro con gran seguridad y dijo:


    —Aquí está: bicicleta modelo Sultán con tres marchas, cromada en níquel. Precio, 16 dólares. ¿Qué te parece, chico, te gusta?


    —Ya lo creo —respondió Te Trois, emocionado.


    Reginald asintió. A continuación se sentó en el escritorio y puso las manos en un extraño aparato que parecía un telégrafo. Empezó a dar golpecitos en una palanca, y la palanca esculpía pequeños agujeros en una tira de papel.


    —Ya está —dijo Reginald—, acabo de escribir el código del artículo en este papel.


    Arrancó la tira de papel, la introdujo en un cajón, pulsó un botón y giró una manivela.


    El mueble chirrió e hizo un ruido de engranajes moviéndose, como si fuera un reloj gigantesco, y todas las esferas se movieron. Finalmente, otro papel perforado asomó por una ranura.


    Reginald lo cogió entre sus dedos con aire absorto. Agarró el embudo de hojalata que ya habíamos visto antes y gritó:


    —¡Señor Buck!


    Un hombre vestido con un mono corrió hasta donde estábamos y Reginald le entregó la tarjeta.


    —Objeto para entregar: pasillo 21, estante 18, sector 3, piso 4, puesto 16.


    —¡Sí, señor! —exclamó el señor Buck, y salió corriendo en dirección a los pasillos de la nave.


    Todos nos lo quedamos mirando maravillados, y entonces Raphael nos explicó, sonriente:


    —La extraordinaria máquina que acabáis de ver funcionando es un tabulador eléctrico. Lo inventó hace unos años un científico genial llamado Hollerith, y la señorita Dawn lo adaptó y lo rediseñó para nuestros fines.


    —¿Un tabulador? —preguntó Eddie—. ¿Y cómo funciona?


    —Es eléctrico, por supuesto —afirmó el señor Reginald con cierto orgullo—. La máquina lee las tarjetas perforadas que yo preparo con la perforadora, las coteja con un archivo interno y finalmente me responde taladrando otra tarjeta perforada que indica dónde están almacenados los objetos. Es muy práctico, porque la ubicación de las mercancías cambia continuamente, y la máquina se actualiza sola y siempre me da la información exacta… Y aquí la tiene. En un momento, justo lo que había pedido.


    El señor Buck ya estaba de vuelta montado en la bicicleta más bonita que había visto nunca. Se la entregó a Te Trois y él, con su habitual descaro, saltó sobre la bicicleta y empezó a correr por el almacén.


    —Es increíble —musitó Eddie.


    —Ya puedes decirlo, chico —respondió el señor Reginald—. ¡Un auténtico prodigio de la tecnología que permite a un solo hombre hacer el trabajo de cien archiveros!


    Eddie estaba mirando aquel viejo mueble carcomido como si quisiera comprender su funcionamiento con un solo vistazo y no dejaba de hacer extraños ruidos con la nariz, como hacen los memos, señal de que estaba pensando con todas sus fuerzas.


    Yo, en cambio, más que en la parte técnica, estaba interesada en las personas.


    —¿Ha dicho que este sistema lo inventó la señorita Dawn? —le pregunté al señor Raphael—. Debía de ser una mujer realmente excepcional.


    —Excepcional es poco —admitió él—. Creo que jamás he conocido a una persona tan inteligente. Gracias a ella, la nuestra fue la primera fábrica que utilizó la corriente eléctrica no solo para iluminar los espacios, sino también para alimentar las máquinas. La señorita Dawn diseñó las locomotoras de transporte y las grúas para cargar los vagones de mercancías, y aún tenía muchos más planes para el futuro…


    Se calló, como si hubiera hablado demasiado, y sacudió la cabeza.


    —Venid —dijo—, es hora de continuar con la visita.


    No hubo manera de convencer a Te Trois de que dejara su bicicleta, pero al menos accedió a bajarse del sillín y acompañarnos a pie.


    Regresamos al exterior y empezamos a pasear entre dos hileras de depósitos.


    —Han dicho que en aquella nave se almacenan las mercancías —observó Eddie, que seguía dándole vueltas a quién sabe qué—. ¿Entonces los envíos se expiden en otro depósito?


    —Sí —respondió el señor Raphael—. Este trabajo se realiza en aquellas naves de allá, junto a las vías de los trenes de mercancías convencionales. Los objetos se retiran de las remesas y se transportan a las secciones de Envíos, donde se catalogan, se empaquetan y se cargan en vagones para ser enviados. Estados Unidos está dividido en seis zonas de expedición y hay un centro para cada zona. De aquí parten todos los días vagones enteros llenos de paquetes con destino a todos los rincones del país.


    —Y, disculpe, ¿cree que podríamos ver… la nave desde la que se envían los objetos que van a Luisiana?


    Ahora entendía la curiosidad de Eddie. Quería ver el lugar desde donde alguien, por equivocación, nos había enviado el famoso reloj roto.


    —Me temo que no será posible —exclamó Raphael—. La nave está cerrada temporalmente por… hum... trabajos de reforma, podríamos decir. A todo esto, ya estamos aquí. Hemos llegado.


    Alcé la cabeza. Entre los almacenes destacaba, como una flor en la hierba, una casa de madera barnizada, construida a orillas del río. Tenía tres pisos de altura pero era estrecha y estilizada, con las ventanas adornadas con cortinas de flores, y al verla pensé que me gustaría vivir en un lugar así. Lo que no entendía era por qué alguien habría decidido construir una casa precisamente allí, dentro de una fábrica.


    —Esta era la casa de la señorita Dawn —explicó Raphael—. Y ahora es la residencia del señor Walker. Venid, nos está esperando.
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    ESTACIÓN SEÑORITA DAWN


    


    Así era. Mis amigos y yo estábamos a punto de encontrarnos con el señor Walker. Había sido él quien nos había salvado del correccional y quien nos había conducido hasta allí, hasta su casa, para que le devolviéramos lo que le pertenecía: el reloj que yo seguía guardando en el bolso.


    ¿Qué iba a pasarnos? No tenía ni idea. Nunca antes había viajado, así que no sabía qué sucede al término de un viaje. Tal vez nada. Tal vez se descansa y nada más. O tal vez se toma carrerilla para comenzar otro.


    Te Trois se acercó a mí y me cogió la mano. Nunca lo había hecho. Observé la curva perfecta de su mandíbula, la mirada decidida, la delicada línea de sus labios. Fue él quien me besó la noche anterior. Ahora lo sabía con certeza. Mientras me estrechaba la mano sentí el mismo escalofrío oculto.


    —Julie —me susurró—, lo hemos logrado. Somos ricos.


    —¿Estás seguro? —le pregunté.


    —Lo estoy —respondió él—. Nuestro reloj tiene un valor realmente incalculable, es tan valioso que Walker nos recibirá en persona. La carta ponía que nos pagarían cuatro mil dólares, pero yo creo… —bajó la voz—… creo que podemos conseguir aún más.


    Su rostro resplandecía ante todas aquellas posibilidades.


    —¿Te imaginas? Con todo ese dinero podremos hacer lo que queramos. ¡Podremos dar la vuelta al mundo, comprarnos una casa aquí, en Chicago, o volver al bayou y vivir como señores!


    —No quiero volver —decidí.


    —No importa, entonces haremos otra cosa.


    Comprendí que me había equivocado al juzgarlo. Pensaba que nos había embarcado en aquella loca aventura por el dinero, pero la verdad era otra: él era un buscador de aventuras. Era como un pirata que estrecha entre sus manos el cofre del tesoro. Y ahora me estaba contando sus sueños a mí, solo a mí.


    —¿Qué te parece? —preguntó, y había tantas cosas asomando detrás de aquella sencilla pregunta, y yo sonreí y busqué la respuesta adecuada entre tantas que se agitaban dentro de mí. Aún no había dado con ella cuando Eddie nos interrumpió:


    —Eh, ¿queréis daros prisa? ¡No podemos hacer esperar al señor Walker!


    El señor Raphael extrajo una pequeña llave de su chaleco y la giró tres veces en la puerta de la casa. La cerradura chirrió como el mecanismo de un reloj de cuerda. Entonces la puerta se abrió sola, lentamente, mientras al fondo se oía la música ligera de un carrillón.


    —Por aquí —dijo el señor Raphael


    Fuimos a dar a un vestíbulo cuadrado dominado por una escalera que conducía al piso superior. En una de las paredes había un gran reloj de péndulo y a lo largo de otra, una hilera de relojes de cuco. Me llevé un buen sobresalto cuando vi un maniquí de metal tan alto como el señor Raphael con un sombrero de copa en el que habían incrustado otro reloj.


    El señor Raphael se quitó la chaqueta y la dejó recostada en las manos del muñeco gigante, que se accionó e hizo una ligera reverencia antes de volver a la posición inicial.


    —¡Guau! —exclamó Eddie.


    —Me imagino que esto también pertenecía a la señorita Dawn —dije sonriendo.


    —En efecto —confirmó el señor Raphael—. El padre de la señorita era relojero y ella heredó la misma pasión. En esta casa se conserva su colección, que cuenta con más de cinco mil relojes procedentes de todo el mundo. La señorita les daba cuerda y los reparaba personalmente.


    El señor Raphael nos acomodó en un saloncito con las paredes color yema de huevo. Allí había acumulados decenas, o puede que cientos de relojes: había grandes péndulos y cronómetros tan pequeños que estaban bajo una lente de aumento, había clepsidras y relojes de sol de aspecto arcaico, relojes de bolsillo y despertadores.


    Me encantaron unos juguetes de cuerda que en realidad eran relojes, como el perchero de la entrada, y los relojes que en realidad eran planetarios y reproducían todas las estrellas del cielo. Vi un reloj oval, con manecillas de muelles que se alargaban y se retraían para no tropezar con los bordes de la esfera. Y antiguos relojes de vela, que medían el tiempo en función de cuánto se consumía el cabo.


    Por todas partes había algo extraño, increíble y maravilloso. Pero al mismo tiempo me parecía todo un poco triste: aquellos mecanismos seguían moviéndose con increíble precisión y mesuraban el paso del tiempo en memoria de una mujer que había sido asesinada, alguien para quien el tiempo ahora ya no tenía ningún sentido.


    Me acomodé en un sillón con el bolso en el regazo para descansar un instante mientras los demás pasaban gritando de un reloj a otro. El que parecía más feliz de todos era Tit. Mi hermano miraba a su alrededor con los ojos como platos, y con la boca pronunciaba palabras silenciosas de puro asombro.


    Señalaba con el dedo esto o aquello y de vez en cuando se volvía hacia mí y me sonreía. En realidad quería estar seguro de que no era un sueño, de que aquellos objetos increíbles existían de verdad. En el fondo la señorita Dawn y él tenían mucho en común: vivían en un mundo aparte, una dimensión que los demás apenas llegaban a comprender.


    Me levanté del sillón y me desperecé como un gato.


    —Escuchad —dije—, ¿a qué estamos esperando? ¿Dónde se ha metido el señor Raphael? Y…


    —Buenos días —dijo una voz profunda.


    Me volví, y me encontré cara a cara con el señor Walker.


    


    Era igual que en las fotos que había visto en los periódicos: un caballero de rostro afilado, con las cejas apenas delineadas y un bigote puntiagudo. Vestía un traje azul que aún le hacía parecer más alto y enjuto, como una barra de acero revestida de seda.


    —Soy Andrew Walker, bienvenidos a mi casa.


    Tendió una mano pálida y con los dedos larguísimos, de músico, y Te Trois se puso delante de todos como un relámpago y se la estrechó exhibiendo una enorme sonrisa.


    —Encantado, señor Walker, es un verdadero placer conocerlo. Me llamo Te Trois, es decir, Peter, Peter Chevalier, y él es mi amigo Eddie Grillo, y ella es Joju, quiero decir… y él es Petit, que aunque no lo parezca es el hermano de Joju, y…


    Estaba tan excitado que había empezado a hablar en francés, como cuando estábamos en Luisiana. Pero el señor Walker ni se inmutó y respondió en la misma lengua:


    —Sé cómo os llamáis, y os agradezco que hayáis hecho un viaje tan largo solo para venir a verme.


    —Ha sido un placer —dijo Te Trois—. Una aventura fantástica, si se me permite decirlo, a excepción del detective Byrne, que quería mandarnos a la cárcel.


    —Lo siento mucho. En cuanto lo supe, envié a Raphael a sacaros. Espero que el comportamiento del detective no os haya causado demasiadas molestias.


    Hablaba con breves explosiones de palabras, secas y medidas como quien lee un libro.


    —Si sois tan amables de seguirme, creo que Raphael está acabando de servir la mesa. Ya casi es la hora del almuerzo.


    Regresamos al vestíbulo y seguimos al señor Walker escaleras arriba hasta un salón donde destacaba una gran mesa ya dispuesta para comer. El mantel blanquísimo, tan largo que llegaba al suelo, estaba atestado de platos y cubiertos: había tres vasos por comensal, y una larguísima fila de tenedores y cuchillos.


    El señor Walker ocupó su sitio y nos hizo un gesto para que nos sentáramos, pero todos estábamos un poco cortados. Excepto Te Trois, por supuesto: enseguida alargó la mano hacia el cesto del pan y retiró un panecillo oscuro y perfumado. Eddie le ordenó que se comportara, pero Te Trois le dio una patada por debajo de la mesa y Eddie por poco no se puso a llorar. Esos dos no eran capaces de comportarse ni siquiera un momento como aquel.


    —Coged lo que queráis —exclamó el señor Walker mientras nos ofrecía panecillos a todos—. Me imagino que debéis de tener hambre.


    —Tiene una casa realmente maravillosa, señor —murmuré yo, que seguía sintiéndome un poco intimidada.


    Quería quedar bien y estar a la altura de aquel señor refinado, como en la alta sociedad sobre la que había leído en los artículos de Cochrane. Pero en aquel momento me sentía más una chica del bayou, con el pelo como lianas y los pies endurecidos por las piedras.


    —Gracias —respondió el señor Walker, que parecía estar demasiado pensativo como para atender a lo que le estaba diciendo—. Como tal vez ya os haya explicado mi buen Raphael, me trasladé aquí hace tan solo unos años. Esta era la casa de mi amiga Dawn.


    —Sí, señor —dije yo—, lo sabemos. Y, hum… queríamos decirle que lamentamos… su pérdida.


    —Han transcurrido cuatro años desde su desaparición, pero para mí es como si fuese ayer. Por eso también os agradezco que hayáis venido hasta aquí para devolverme un objeto por el que siento un apego muy especial.


    —El reloj, ¿no es así? —intervino Eddie, y yo apreté el bolso instintivamente. El señor Walker me miró.


    —En efecto —exclamó—. Como podéis ver, en esta casa no faltan relojes, y los hay muy valiosos. Pero a la señorita Dawn no le interesaba el dinero, y aquel viejo cronógrafo de ferroviario era un recuerdo muy querido. Cuando murió, la encontramos con el reloj en las manos.


    —¿Quiere decir cuando fue asesinada… por el señor Darsley? —pregunté. A esas alturas ya conocía la historia, y muy bien. Todos los periódicos que había leído en St. Mary me mostraron hasta el último detalle de aquel suceso—. Él quería apoderarse de la herencia de la señorita Dawn, es decir, de las acciones al portador… Y entonces la mató, pero acabó en la cárcel. Más tarde se evadió del presidio y él también murió a las pocas horas


    —Así fue —confirmó el señor Walker.


    Se puso muy pálido, y por un momento pensé que había metido la pata al mencionar al señor Darsley. Igual era que la gente bien no hablaba de homicidios en la mesa.


    Me prometí a mí misma que en adelante tendría la boca cerrada, pero en ese momento Eddie volvió a la carga.


    —Hay algo que no comprendo —dijo—. Si este reloj es tan importante, ¿cómo pudo acabar en Luisiana?


    —Eso también fue culpa del señor Darsley —lo interrumpió el señor Walker—. La noche en que ese loco se evadió de la cárcel, osó venir primero aquí, a esta casa. Forzó una ventana de la planta baja y entró. Yo estaba fuera de Chicago por trabajo, y puede que eso me salvara la vida: creo que, ante todo, lo que Darsley quería era matarme. Entró en mi dormitorio, que antaño había sido la habitación de la señorita Dawn, y encontró el reloj en la mesilla. Sin pensarlo dos veces decidió robarlo. Sabía que para mí aquel objeto era más valioso que mi propia vida, y que haría cualquier cosa con tal de recuperarlo.


    Sus ojos brillaron por un instante, y me percaté de que aquel hombre tan inocuo en apariencia debía de ser un temible adversario.


    —Así pues, Darsley cogió el reloj —siguió explicando el señor Walker—. Pero no sabía que la fábrica está vigilada noche y día por guardias, que dieron la alarma. Persiguieron a Darsley, que se refugió en una de las naves de envíos. Los guardias lo rodearon, pero Darsley iba armado y empezó a disparar. Mis hombres no tuvieron más remedio que responder al fuego. Y Darsley fue abatido.


    Yo recordé los periódicos de St. Mary. En alguna parte había leído algo de un robo en Walker & Dawn, y también me acordaba de que Darsley había sido hallado muerto «en las proximidades de la casa de la señorita Dawn».


    Walker prosiguió con su relato:


    —Como os iba diciendo, aquella noche me hallaba fuera de la ciudad. En cuanto llegué a casa me informaron de lo sucedido y descubrí que el reloj había desaparecido. Entonces pedí a la policía y a la prensa que mantuvieran la máxima discreción sobre lo que había pasado, y ordené a todos mis empleados que se pusieran a buscar el reloj. Como no lo encontramos por ninguna parte y Darsley no lo llevaba encima, pensamos que tal vez lo había escondido en algún paquete por enviar… Por desgracia, todos los paquetes que se habían procesado aquella noche ya se habían cargado en el tren.


    —¡Claro! —exclamó Ed—. Nosotros encargamos una pistola del catálogo. Darsley debió de coger el paquete que iba dirigido a nosotros: dentro estaba la pistola, así que la usó para disparar y escondió el reloj en el paquete, ¡que finalmente acabó en nuestras manos!


    —Yo también creo que fue así —opinó el señor Walker—. Lamentablemente no tenía modo de saber a dónde había sido enviado el reloj. Por eso les escribí una carta a todos los representantes que estaban recorriendo Estados Unidos y alerté a la policía de Chicago para que me avisara si alguien llegaba a la ciudad con la intención de contactar conmigo.


    —¡Pues tiene usted buenos representantes! —exclamó Te Trois—. Su Jack nos amenazó e intentó robarnos el reloj. ¡Y Byrne nos trató de ladrones y nos encerró en un orfanato!


    El señor Walker estaba tan pálido que su piel parecía transparente.


    —Os pido disculpas si alguno de mis hombres no se comportó como un caballero. Pero esto no hace sino aumentar la estima en que os tengo. Y ahora dejémonos de historias sombrías; creo que el almuerzo ya está preparado.


    En efecto, el señor Raphael acababa de aparecer en el salón. Se había cambiado de ropa y ahora llevaba puesto un uniforme de mayordomo y traía una bandeja de plata con una tapadera resplandeciente.


    Nos sirvió ostras sobre un lecho de hielo, con pequeñas rodajas de limón cortadas en forma de flor, después una sopa de pescado y una carne buenísima con unas extrañas verduras que no había visto nunca, y todo tenía un sabor nuevo, delicado, armonioso como la música de una orquesta.


    Te Trois, Eddie y Tit se abalanzaron sobre los platos como osos hambrientos; yo, en cambio, no sabía por dónde empezar con todos aquellos tenedores. Pero el señor Walker era tan amable que enseguida se me pasó toda la vergüenza: me sirvió un vino de color oro lleno de burbujitas, y al momento sentí que mi cabeza se volvía ligera ligera.


    Cuando terminamos de almorzar llegó el carrito de los postres, y otro vino más fuerte y muy dulce. El señor Walker se encendió un cigarro y le ofreció uno a Eddie y otro a Te Trois (a mí no, seguramente porque soy una mujer, pero no me importaba).


    Vi fumar a mis amigos, con las mejillas muy coloradas, parecían algo piripis, y me acordé de que Jack también nos había invitado a fumar, lo cual tendría que haberme puesto en alerta, pero estaba demasiado borracha para darle importancia.


    El señor Walker, finalmente, me dijo:


    —Señorita Julie, si no me equivoco, tú eres quien tiene mi reloj. ¿Podría verlo? Ha pasado tanto tiempo…


    Miré a Te Trois y a Eddie, y me parecieron felices como nunca. Ni siquiera Tit parecía preocupado por tener que decirle adiós para siempre a su querido reloj. Así que abrí el bolso y saqué el reloj de bolsillo roto de la señorita Dawn.


    El señor Walker lo tomó entre sus manos, lo examinó a la luz de la ventana, y en su boca se dibujó una amplia sonrisa.


    —Por fin vuelve a ser mío —exclamó—. ¡La búsqueda continúa!
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    UN ASESINO EN EL ESTRADO


    


    Fue más o menos entonces cuando me percaté de que algo no iba bien. No me sentía bien, el vino se me había subido a la cabeza y el salón daba vueltas a mi alrededor como si bailara sin ton ni son. Veía a Eddie y a Te Trois lejanos y Tit se miraba la punta de un dedo como si la luna estuviera oculta detrás.


    Tenía la sensación de haberme olvidado de algo importante.


    —El reloj —musitó Te Trois—, la recompensa…


    —Eso, señor Walker —dije yo, al acordarme de pronto—, la recompensa…


    La lengua se me pegó al paladar como un papel atrapamoscas, y me produjo una sensación tan cómica que me eché a reír. Ya estaba completamente borracha.


    —Nuestro… dinero…


    El dueño de El Sorprendente Catálogo se puso en pie con un movimiento rígido.


    —En efecto —exclamó—. El señor Walker no miente. Pero será mejor que primero volváis al hotel a descansar un poco.


    Oí la voz de Raphael que decía:


    —Señor, los jovencitos…


    —No se preocupe, Raphael. Ya he dado las instrucciones oportunas.


    Noté que alguien me sujetaba con suavidad por las axilas y me ponía en pie. Era el chófer que nos había acompañado hasta allí.


    Vi a Eddie tratando de hablar con el señor Walker, pero él le daba la espalda; qué cosa más rara. Después Te Trois cogía a Tit de la mano y ambos tropezaban y rodaban por el suelo. El chófer me cogió del brazo y me llevó escaleras abajo. A continuación me hallaba en el asiento del automóvil, comprimida entre Eddie y Te Trois, con Tit ovillado en el suelo como un mono.


    —¿Vosotros también os sentís mal? —pregunté.


    —Ya, ya —dijo Te Trois—. Todo da vueltas.


    Tit gimoteó.


    —Lo siento, Tit —murmuré—. A lo mejor el señor Walker te dejará jugar con el reloj, otro día…


    El auto dejó atrás la verja y el viento fuerte me despertó un poco. Tenía náuseas, pero el mundo parecía un poco más estable. Tenía muchísimo sueño. La parte positiva era que empezaba a darme cuenta de que había cometido un terrible error. Por un momento había sacado la cabeza de mi caparazón de tortuga y ahora nos hallábamos sin reloj y sin recompensa.


    —Hay algo que no cuadra —murmuró Eddie—, este no es el camino del hotel.


    —¿Y tú como lo sabes?


    Los ojos de Ed eran como dos puntas de alfiler tras las gafas.


    —Soy el chamán y el guía —me respondió, aunque no entendí qué quería decir—. El hotel se encuentra al norte de la estación de tren, y nosotros en cambio estamos yendo hacia el suroeste.


    El coche corría por una avenida que ya me parecía haber visto antes. El vino me impedía pensar.


    —¿Tú estás bien, Eddie? —mascullé.


    —Habla más bajo —susurró. Tenía la boca casi apoyada en mi oreja—. Julie, yo no he bebido nada. Me puse demasiado malo en Nueva Orleans, ¿te acuerdas?


    Qué bueno, Eddie; y yo, en cambio, me había emborrachado como una estúpida. Tenía ganas de llorar, el alcohol me estaba volviendo ridícula.


    —Perdona —gimoteé—, le he dado el reloj…


    —Sí, he intentado detenerte pero no lo he conseguido. Te Trois también está borracho, y se ha puesto peor que tú.


    En efecto, estaba desplomado en el suelo del coche y tenía un color amarillento que no me gustaba nada. Delante de nosotros, en el asiento del conductor, el chófer conducía a toda velocidad y tocaba el claxon como un loco.


    —Algo no va bien, Julie. No estamos yendo al hotel, y durante el almuerzo Walker no paró de darnos de beber, como si quisiera emborracharnos a posta.


    —¿Qué? —dije yo. Tenía tanto, tanto sueño…


    —Necesito que me ayudes, Julie. Tienes que estar preparada.


    —¿Para hacer qué?


    Eddie me miró desconsolado.


    —No lo sé.


    Me incorporé agarrándome al asiento. Cualquier movimiento que intentaba hacer me resultaba dificilísimo, pero logré ponerme en pie y el fuerte viento me abofeteó la cara y me espabilé un poco más.


    Conocía la calle en la que nos encontrábamos. Y conocía aquel edificio de ladrillo rojo, al fondo, rodeado por un alto muro protegido con pinchos.


    Era la escuela correccional. El chófer me estaba llevando a St. Mary. Había sido muy estúpida, por un momento olvidé quién era. No era Julie la dama de la alta sociedad, ni por supuesto la Julie que usa un montón de tenedores y lleva un vestido color melocotón. Era la Julie de los pantanos y de los mosquitos, del río, de las cabañas llenas de recuerdos por borrar.


    Pero si bien me había equivocado una vez, no volvería a pasarme. Y tenía una cosa muy clara: no volvería a St. Mary. Nunca.


    Así que pasé a la acción. Me lancé sobre el chófer, lo agarré del cuello por detrás y le clavé las uñas en la piel.


    Grité y oí al chófer respondiendo con un quejido ahogado. El automóvil frenó, dio un tumbo acompañado de un chirrido de neumáticos, viró bruscamente subiéndose encima de la acera y se estrelló contra un poste de telégrafo. El impacto me proyectó hacia delante, y el chófer y yo volamos por encima del capó del coche y rodamos sobre los adoquines que empedraban la calle.


    Algo me golpeó el hombro y la cabeza me empezó a dar vueltas, pero esta vez no era el vino. Traté de respirar con normalidad y ponerme en pie y vi que el chófer sangraba por la frente, pero parecía que seguía vivo.


    Y el automóvil, aquel espléndido automóvil tan caro, tenía el morro reducido a un cucurucho.


    —Eddie —murmuré—. Eddieeeee…


    Vi que se apoyaba en la portezuela aún cerrada y se dejaba caer fuera, y después se volvía para coger a Tit.


    —Julie, ¿qué has hecho?


    —Tenemos que huir.


    —¡Pequeña zorra! —gruñó el chófer.


    Te Trois también sangraba; tenía un profundo corte que partía de la frente y le atravesaba la mejilla. Se sujetaba un hombro con la otra mano, pero me pareció que podría caminar.


    —¡Huyamos! —grité.


    Cogí a Tit de la mano y eché a correr; Eddie y Te Trois me siguieron haciendo zigzags. El conductor gritaba cosas muy impropias de un caballero.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Te Trois.


    —Ha pasado que Julie se ha vuelto loca —respondió Ed.


    Ignoré su comentario y me metí en un callejón, giré una esquina y después otra. No había ni rastro del chófer, pero sabía que podía llegar de un momento a otro y no había ni un segundo que perder.


    —Allí —dijo Te Trois. Su cara cubierta de sangre daba miedo—. La puerta… del sótano.


    Señaló una trampilla en el lateral de un edificio. Ed y yo levantamos el portillo y entrevimos una escalerilla tambaleante que descendía entre sombras de estantes vacíos y telarañas.


    Empujé a Tit escaleras abajo, después a Te Trois y a Eddie. Cerré el portillo sobre mi cabeza y me quedé inmóvil. A la espera.


    Detrás de mí, Eddie estaba atendiendo a Te Trois: había encontrado una botella de licor y trataba de desinfectarle las heridas.


    —¡Cómo apesta a alcohol! —masculló Te Trois—. Qué porquería, no pienso beber nunca más.


    Pensé que Eddie se había dado cuenta mucho antes que nosotros, y eso fue lo único que me salvó de St. Mary.


    —Gracias —murmuré—. Tenías razón, no estábamos regresando al hotel. Aquello era la escuela correccional donde me encerraron. Me estaban llevando allí de nuevo.


    Te Trois sacudió la cabeza.


    —Pero ¿por qué? Fue el mismísimo señor Walker quien hizo que saliéramos del orfanato…


    —Dijisteis que Byrne fue a veros varias veces, y que cuando supo lo del reloj cambió de actitud. Como si eso lo emocionase. Apuesto a que habló con el señor Walker y este decidió quitárnoslo por las buenas… De hecho, Byrne os registró y no halló nada. El señor Walker pensó que bastarían un par de vestidos nuevos para que bajaseis la guardia y así poder sonsacaros dónde estaba el objeto. Pero yo aún lo he hecho peor: he puesto el reloj literalmente en sus manos. Y una vez hecho, al señor Walker solo le quedaba hacer desaparecer el rastro. Y enviarnos a un lugar del que no podríamos salir jamás.


    —Pero ¿por qué? ¿Por qué «hacer desaparecer el rastro»? —preguntó Eddie.


    Esta vez fue Te Trois quien respondió.


    —Porque el reloj es valioso. Muy valioso. La señorita Dawn murió con ese objeto en las manos, y el señor Darsley huyó de prisión precisamente para robarlo. Darsley quería el reloj, estoy seguro. Y Walker lo mató por eso.


    Eddie resopló y dijo:


    —Pero según ha dicho Walker, Darsley disparó primero…


    —¿Y tú te lo crees? —respondí—. Te Trois tiene razón, el señor Walker ordenó que matasen a Darsley, no me cabe la menor duda.


    —Estáis locos. No se mata a nadie por un reloj roto…


    Recapacité, y me di cuenta de que Eddie había dicho algo importante.


    —Esperad —dije—, ese reloj… está roto. Pero sabemos que la señorita Dawn reparaba relojes. ¿No os parece… extraño?


    Esa extraordinaria mujer sabía construir locomotoras y máquinas eléctricas de fichas perforadas, y tenía la casa llena de relojes.


    ¿Por qué no había puesto a punto un simple reloj de bolsillo de ferroviario?


    —Tal vez la señorita Dawn lo mantuvo roto porque era un recuerdo —dijo Ed—. Su padre era relojero. Puede que fuera algo así como la última cosa que le dejó antes de morir.


    —Tonterías. Si es como dices, ¿por qué el señor Darsley también quería ese viejo reloj? ¿Y por qué lo quiere el señor Walker? Ese hombre no tiene corazón.


    Tenía que haber otra razón, un motivo que hiciera tan especial un simple reloj de bolsillo. Pero ¿qué era? Y, sobre todo, ¿qué sentido tenía saberlo, ahora que ya lo habíamos perdido para siempre?


    Discutimos un poco más hasta que el parloteo se convirtió en reverberación y se apagó como el motor de un automóvil. Mi hermano Tit dormía en el suelo, en la penumbra del sótano, y su pelo rizado se había convertido en una madeja de polvo. Dejamos pasar las horas. Hasta el anochecer.


    No creíamos que el señor Walker hubiera mandado a nadie a buscarnos: después de todo no éramos más que unos niños de campo con una historia que nadie creería jamás. Pero la verdad era que no teníamos a donde ir y el sótano, por el momento, parecía un lugar seguro.


    Por primera vez desde el comienzo del viaje nos sentíamos totalmente perdidos.


    —¿Dónde está el dinero de Berry? ¡Aún nos queda bastante!


    —Nos lo quitaron en cuanto entramos en el orfanato —murmuró Te Trois—. Y cuando vinieron a buscarnos estábamos tan contentos que nos olvidamos de reclamarlo.


    —¡Pero nos quedará alguna moneda aunque sea!


    Abrí el bolso y volqué todo su contenido en el suelo, pero solo había un pañuelo y la bolsita sucia donde había escondido el reloj todo aquel tiempo.


    Te Trois tenía una canica de colores y mi hermano Tit una caja de cerillas con el logotipo del Tremont House.


    —Yo tampoco tengo nada útil —dijo Eddie.


    Un rectángulo de cartulina voló hasta el suelo.


    Lo cogí y lo estudié a la tenue luz que se filtraba por la puerta del sótano.


    En la tarjeta solo se leía: ELLIE CLEMENS, PERIODISTA, CHICAGO TRIBUNE. Y nada más, como si no fuera necesario especificar la dirección del periódico.


    —Eso es porque yo lo sé todo —exclamó Eddie—, el Chicago Tribune está en el Tribune Building, entre Madison y Dearbon.


    —¿Eeeeh? —exclamó Te Trois—. ¿Y tú cómo puedes saber estas cosas, Eddie Ed?


    Él sonrió, una vez más, con ese aire misterioso tan suyo en plan «soy un mago y vosotros no podéis descubrir mis secretos». Y a continuación confesó:


    —Está cerca de nuestro hotel. Quiero decir, del que era nuestro hotel. Es un edificio imponente, y como me impresionó tanto le pregunté qué era al portero del hotel.


    —Perfecto —dije yo—, entonces ya lo tenemos.


    Porque nuestra historia era lo único que nos quedaba, nuestra última posibilidad. Puede que hubiera alguien dispuesto a escucharla y a creer que en los pantanos de Nueva Orleans un empleado de El Sorprendente Catálogo de Walker & Dawn amenazó con matarnos, y que el millonario propietario del catálogo también había ordenado matar a alguien, concretamente a un detective recién evadido de la cárcel.


    No es que suscitara muchas esperanzas, pero cuando menos era un punto de partida. Y a veces lo único que se necesita es tener un punto de partida.


    


    Resultaba que para llegar al Tribune Building había que recorrer más de siete millas, pero logramos colarnos en un tranvía sin pagar billete, confundiéndonos entre la multitud, y aunque nos equivocamos algunas veces de camino, al final llegamos a nuestro destino.


    Era tarde, las nueve pasadas, y no habíamos comido nada.


    El Tribune Building era un edificio majestuoso, tal como había dicho Ed, cuadrado y sólido como un roca. Todas las ventanas brillaban con la luz eléctrica como las chispas de una hoguera.


    —Al menos aún hay alguien —comentó Eddie—. Tenía miedo de que ya estuviera todo cerrado…


    —Los periódicos no duermen nunca —sentencié.


    —¿Y tú qué sabrás?


    —Yo sé un montón de cosas.


    La puerta principal del Tribune Building estaba cerrada, pero nos pusimos a picar y al cabo de poco nos abrió un chico joven.


    —¿Qué queréis? Esfumaos. Este no es un lugar para mocosos.


    Le mostré la tarjeta de visita.


    —Venimos a hablar con Ellie Clemens, la periodista.


    —Hum, no sé si estará aquí a estas horas…


    —Entonces dinos dónde podemos encontrarla. No podemos esperar a mañana, ¡se trata de una auténtica exclusiva!


    Hacía poco que había aprendido aquella palabra leyendo los periódicos en St. Mary, pero en la cabeza del joven surtió el efecto de una campanilla. Murmuró que esperásemos un momento y desapareció dejándonos en medio de la calle.


    Aún no habían pasado cinco minutos cuando la puerta se abrió de nuevo y aparecieron la nariz aguileña y las mejillas flácidas de Ellie. Todavía llevaba el mismo traje negro de la mañana, pero se la veía mucho más desarreglada.


    Nos miró y nos reconoció al instante.


    —Vosotros —dijo.
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    A LA CAZA DEL TESORO


    


    No sabía qué esperar de la redacción de un periódico, porque nunca había visto ninguna, y a decir verdad ni siquiera me la había imaginado.


    Pero por alguna razón pensaba que sería como una escuela, con un director detrás de una cátedra y un montón de periodistas sentados en pupitres como los escolares, escribiendo y corrigiendo.


    Pero no. El lugar donde me encontraba ahora se parecía más a un gran mercado. Por los pasillos pululaban hombres en mangas de camisa que gritaban como posesos, otros repiqueteaban las teclas de unas extrañas cajas de hierro (máquinas de escribir, las llamó Eddie) y otros tantos tomaban notas, o bien se agolpaban alrededor de una estación de telégrafo.


    Unos señores hablaban con unas cajitas de madera colgadas de la pared. A juzgar por sus silencios y sus caras de concentración, parecía como si, de algún modo, las cajitas les respondiesen.


    —Disculpad todo este estruendo —dijo Ellie—. Estamos a punto de cerrar la edición de mañana.


    —¿Y eso qué es? —preguntó Te Trois.


    —Cada mañana, en cuanto amanece, el periódico se vende por todas las calles de la ciudad. Para que eso suceda, los impresores han de trabajar durante la noche. Y los periodistas solo tenemos tiempo hasta la una para escribir los artículos, por eso, este es el momento más frenético de la jornada —la mujer nos dedicó una sonrisa divertida—. Pero yo ya he acabado por hoy, y vosotros tenéis pinta de querer decirme algo importante.


    —Muy importante —confirmé.


    Ellie nos hizo entrar en un pequeño despacho sin ventanas.


    —No hay mucho espacio —comentó con expresión contrariada mientras retiraba una pila de papelotes altísima alta de la única silla disponible.


    Se puso a pensar un instante frente al escritorio atestado de documentos y finalmente dejó los papeles encima de la máquina de escribir, en equilibrio sobre las teclas.


    En las paredes del despacho colgaban numeroso artículos enmarcados.


    Me acerqué para leer mejor y me dio un vuelco el corazón al comprobar que todos eran de mi periodista favorito, E. Cochrane. Algunos ya los había leído, como el famoso artículo sobre el vampiro con frac.


    —Chicos —dije—, no había caído en la cuenta antes, pero resulta que aquí, en el Tribune, trabaja un periodista famoso, se llama…


    Y me detuve.


    E. Cochrane.


    E.C.


    Como Ellie Clemens.


    —Eres tú, ¿verdad? —dije con la voz ligeramente temblorosa—. Cochrane. En la cárcel leí todos tus.. sus… artículos, bueno, todos no, pero…


    —¿En la cárcel? No veo la hora de conocer vuestra historia.


    Ellie se sentó en el escritorio. Los papeles que acababa de dejar allí encima acabaron por los suelos, pero ella no se inmutó.


    —En efecto, sí, yo soy Cochrane.


    —¿Y por qué…?


    —Bien, podría decirse que en Chicago se admite que haya mujeres periodistas… pero es difícil que tengan éxito. Por eso a mi jefe de redacción se le ocurrió inventar un seudónimo, es decir, un nombre falso. Y así nació Cochrane.


    No acababa de creerme que estuviera ante la persona que había escrito todos aquellos artículos maravillosos que me ayudaron a resistir durante los días grises de St. Mary.


    Y al mismo tiempo me di cuenta de que estábamos en el sitio adecuado: íbamos a contarle nuestra historia a la periodista que había seguido desde el principio las vicisitudes del señor Walker, del señor Darsley y de la señorita Dawn.


    —Es increíble que seas precisamente tú… Pero tienes que ayudarnos, porque Walker ha tratado de hacer que nos encierren de nuevo, y también ha asesinado a alguien; por lo visto no para de morir gente, por todas partes, y el reloj…


    Ellie carraspeó y sacó un bloc de notas.


    —Calma, calma —susurró—. ¿Qué reloj? Si me permitís decirlo, da la sensación de que habéis vivido una larga serie de desagradables aventuras. ¿Qué os parece si me lo explicáis desde el principio?


    Hice ademán de lanzarme a explicarlo todo, pero Te Trois sonrió y me dijo:


    —No te ofendas, Joju, pero quizá será mejor que empiece yo.


    Comenzó a contarlo todo por orden, desde la tarde en que salimos a pescar y nos encontramos los tres dólares ocultos en una lata en el fondo del bayou. Habló del reloj y de la llegada de Jack, de la persecución por el pantano y del caimán que lo mató, y de nuestra decisión de partir.


    Cuando se detuvo para tomar aire, Eddie siguió con la narración de la segunda parte de nuestras aventuras, incluido el viaje a Chicago y todo lo demás.


    A mí me tocó el último tramo: la historia del encarcelamiento, los artículos de los periódicos y nuestra visita a los almacenes del catálogo, para terminar con mi estúpida idea de poner el reloj directamente en las manos del señor Walker.


    —¡Caray! —exclamó Ellie cuando terminamos de contar nuestra aventura.


    Y se quedó allí, absorta, mordiéndose las uñas como una chiquilla.


    —¿Qué? —preguntó al cabo de un momento Te Trois—. ¿«Caray»… qué?


    —Cuando os vi esta mañana, delante de los almacenes, me quedé sorprendida: es muy extraño que el señor Walker permita que alguien traspase los sagrados muros de El Sorprendente Catálogo. Pero no pensaba que vosotros…


    —¿Que nosotros…? —la apremió Ed.


    —Que os fuerais a convertir en protagonistas de uno de los más grandes misterios de los últimos años: el crimen de Dawn.


    Hizo una pausa, reflexionó sobre vete a saber qué. Suspiró.


    —Hace unos años, el triángulo amoroso entre Walker, Darsley y Dawn supuso mi trampolín profesional. En la ciudad no se hablaba de otra cosa, y no podía ser de otro modo: en la intriga participaban un hombre muy rico amante de los placeres de la vida, un detective sin escrúpulos y una mujer genial, que en la práctica había levantado ella sola una empresa de la que tenía un porcentaje…


    —…del cincuenta por ciento de las acciones —dije yo.


    Te Trois y Eddie me miraron estupefactos. Ellie, en cambio, se limitó a sonreír.


    —Exacto. La gente, por lo general, suele pensar que fue el señor Walker quien fundó el catálogo, cuando en realidad todo el mérito era de la señorita Dawn. Ella fue quien tuvo la idea, convenció a Walker de montar la empresa e inventó las máquinas que hoy la hacen funcionar. Seguí la historia de cerca y mis artículos empezaron a tener cierta repercusión. Después llegó el fin de año de 1900 y la señorita Dawn fue asesinada…


    —Por el señor Darsley —dijo Te Trois terminando la frase.


    Ellie sacudió la cabeza.


    —Yo no creo que la cosa fuera así. El señor Darsley amaba a la señorita Dawn; esos dos parecían hechos el uno para el otro. En cambio, el señor Walker solo ama su dinero… como a estas alturas ya habéis comprobado vosotros también. Nunca he podido demostrarlo, pero creo que fue el señor Walker quien mandó asesinar a la señorita Dawn y quien hizo que la culpa recayese en el detective. Por cierto, esto encaja perfectamente con lo que me habéis contado. Es decir, que Walker también habría asesinado a Darsley.


    —Pero ¿cómo es posible? —exclamé—. ¿Cómo pudo asesinar a la señorita Dawn y a Darsley y quedar impune?


    —Vamos, vosotros sois chicos inteligentes. Cuando la señorita Dawn fue asesinada, ¿quién iba a sospechar de un industrial respetado, que además acababa de pedirle matrimonio a su víctima? En cambio Darsley tenía fama de no ser trigo limpio, y gracias a su oficio de detective había conocido a unos cuantos personajes no especialmente honestos.


    —Como el criminal Emerald Jim.


    —En efecto. El señor Walker trató de casarse con la señorita Dawn para poder hacerse con sus participaciones y así convertirse en el único propietario del catálogo, pero ella lo rechazó siempre. ¿Sabíais que la señorita Dawn jamás confirmó públicamente que fuera a casarse con Walker? En un momento dado, él decidió desembarazarse de su socia. Pero la señorita Dawn se apresuró a cubrirse las espaldas.


    Ellie captó las miradas perplejas de mis amigos y se apresuró a aclarar lo que acababa de decir:


    —Pocos días antes de morir, la señorita Dawn convirtió su paquete societario en un montón de acciones al portador. Es un poco complicado explicaros cómo funciona pero, por poner un ejemplo… Imaginemos que queremos comprar una casa: en un momento dado, el antiguo propietario firmará un contrato en el que declara que «la casa ahora pertenece a Ellie». En las empresas este contrato se llama acción nominativa. Pero en lugar del nombre, en el contrato puede escribirse otra cosa, por ejemplo: «La casa pertenece a quien posea este papel». Significa que si decido regalaros el papel, entonces os estoy regalando la casa. Y si vosotros me restituís el papel, la casa vuelve a ser mía. A eso se le llama una acción al portador.


    Eddie y Te Trois asintieron. Yo me sentía orgullosa porque ya había captado más o menos esa mecánica precisamente cuando leí los artículos de Ellie.


    La periodista siguió explicando:


    —Estoy convencida de que la señorita Dawn convirtió sus acciones para huir de Walker. De hecho, tras su muerte, Walker hubiera podido poner en marcha una serie de procedimientos legales más bien complicados y en poco tiempo, por su condición de futuro marido, se habría convertido en el único propietario de la empresa. En cambio, ahora está bien fastidiado, y apuesto a que Walker se despierta aterrorizado por las noches pensando en que alguien se presente, le enseñe el paquete de acciones y pretenda recibir la mitad del catálogo.


    —¡Guau! —exclamó Eddie—. ¿Y nadie ha encontrado todavía esas… acciones?


    Ellie sacudió la cabeza.


    —Justo después de la muerte de la señorita Dawn, durante un tiempo en Chicago se desencadenó una auténtica caza del tesoro, pero al cabo de uno o dos años la gente renunció. Todos salvo el señor Walker. Sin embargo, estoy segura de que la señorita Dawn halló un escondite realmente seguro… aunque no tengo ni idea de cuál puede ser. El único que sabía la verdad era el señor Darsley, probablemente. Pero ahora él también está muerto.


    


    El reloj.


    Me preguntaba cómo no lo había comprendido antes, cuando todo era tan simple.


    El reloj era la clave para encontrar las acciones de la señorita Dawn. Por eso el señor Walker se había esforzado tanto en recuperarlo. Y cuando yo, como una boba, se lo entregué, él exclamó: «La búsqueda continúa». Por eso el señor Darsley se escapó de la cárcel y lo primero que hizo fue entrar en la casa de la señorita Dawn.


    Pero si el reloj era el mapa que conducía al tesoro, ¿por qué Walker aún no se había apoderado de las acciones?


    Bueno, a decir verdad, mis amigos y yo lo tuvimos un montón de tiempo en nuestro poder y no nos dimos cuenta de nada.


    Tal vez el mapa era secreto, y Walker nunca le había hecho demasiado caso a aquel trasto roto… Hasta que Darsley atrajo la atención sobre el reloj al tratar de robarlo.


    Si las cosas estaban así, eso quería decir que ya quedaba muy poco tiempo. El tesoro de la señorita Dawn corría peligro, y Walker podía echarle la mano encima en cualquier momento. Me incorporé de un brinco.


    —Pongámonos en marcha. Las acciones, Darsley, Walker… Todo está conectado. Y nosotros tenemos que recuperar el reloj.


    Traté de que Eddie se pusiera en pie tirándole de la manga; estaba excitadísima. Quería un automóvil para dirigirme a casa de Walker a toda velocidad, entrar, ponerme a buscar el reloj y… ¿Y qué? ¿Acabar asesinada como le sucedió al señor Darsley?


    —Julie —dijo Eddie—, ¿por qué no nos explicas qué te ronda por la cabeza? Así igual nosotros también lo entenderemos.


    —Estoy convencida de que el reloj puede revelarnos dónde está el tesoro —dije—. Al principio no le di importancia… Todo me parecía normal: Walker enamorado de la señorita Dawn se va a vivir a la casa de la dama. Y cuando el reloj del ferroviario desaparece, hace cuanto está en su mano por recuperar un recuerdo muy querido. ¡Pero nada de eso era cierto! Walker odiaba a la señorita Dawn; de hecho, ¡fue él quien la mató! Entonces, ¿por qué vive en una casa tan extraña?


    —¡Porque desde el primer momento esperaba dar con las acciones! —gritó Ed poniéndose en pie de un salto.


    —¿Y por qué se ha esforzado tanto en hacerse con el reloj?


    —¡Porque sin duda la pista que busca se encuentra ahí! —concluyó Te Trois—. ¡Qué buena eres, Joju; has atado todos los cabos!


    —¡Ya lo creo! —corroboró Eddie.


    —Ya lo creo —repitió Ellie levantándose de la mesa y dejando el cuaderno y el lápiz—. Pero queda un problema por resolver.


    —¿Cuál?— pregunté yo.


    Ellie estaba muy seria.


    —El problema, queridos chicos, es que ya no tenéis el reloj.


    —¡Pero podemos recuperarlo!


    Ellie sacudió la cabeza.


    —¿Entrando en casa del señor Walker? Aparte de que sería demasiado peligroso, también es un delito. Acabaríais directamente en un reformatorio del Estado y, podéis creerme, la escuela correccional no es lo peor que existe por estos pagos.


    —¡Entonces podemos denunciar al señor Walker a la policía!


    —¿Acusarlo de qué? ¿De haber robado un reloj que en su momento perteneció al señorita Dawn y que vosotros decís que os encontrasteis en un paquete postal? Vamos. Para denunciar a alguien, y en especial a alguien importante como el señor Walker, se necesitan pruebas. Y vosotros no las tenéis.


    Me acurruqué en el suelo y me puse a reflexionar. Ellie tenía razón, lo sabía, pero la verdad era que no podía rendirme.


    ¿Qué alternativa me quedaba?


    Te Trois y Eddie siempre podían retroceder, volver a casa. Aceptar un castigo legendario y poco a poco retomar sus vidas de siempre.


    Pero para Tit y para mí era distinto: nosotros no teníamos una vía de escape.


    No había una casa adonde regresar.


    Aquel viaje a Chicago era la única posibilidad que nos quedaba.


    —Un momento —dijo entonces Te Trois—, aunque no podamos recuperar el reloj, y tampoco denunciar al señor Walker, sí hay algo que aún podemos hacer.


    —¿Qué es? —preguntó Ed.


    Te Trois sonrió.


    —Descubrir dónde está el tesoro.
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    DAWN, SEÑORA DE CHICAGO


    


    No sería fácil. Si el tesoro de la señorita Dawn existía de verdad (y ni siquiera de eso podíamos estar seguros), para encontrarlo tendríamos que triunfar allí donde todos los demás habían fracasado: tanto los cazadores de tesoros profesionales, como el señor Walker con su dinero. ¿Cómo íbamos a lograrlo nosotros, unos muchachitos venidos de tan lejos?


    Aunque, después de todo, habíamos llegado hasta aquí. Así que cuando menos teníamos que intentarlo.


    —No sé —dijo Ellie—, según me habéis contado, os escapasteis de casa sin avisar a nadie y vuestros padres estarán aterrorizados. Aquí, en el Chicago Tribune, tenemos teléfono, alguno de vosotros podría llamar a Nueva Orleans y avisar de que aún seguís con vida y…


    —¡No, por favor! —le rogué—. Avisarían a la policía, acabaríamos teniendo serios problemas y ya no tendríamos ninguna posibilidad de buscar el tesoro.


    —Pero mi deber es hacerlo y si no aviso a las autoridades podrían acusarme nada menos que de secuestro…


    —Un día —le supliqué—. Danos solo un día de tiempo. Si no encontramos nada, entonces haremos lo que tú dices.


    Era un buen acuerdo, y para suscribirlo Te Trois se puso en pie y extendió el brazo con el puño cerrado, igual que hizo antes de partir del bayou. Y yo puse encima la mano abierta, y Tit, y Eddie, y esta vez también lo hizo Ellie.


    —De acuerdo —dijo—, veinticuatro horas para encontrar el tesoro. Acepto. A cambio, si lo lográis, tendré la exclusiva de vuestra historia.


    No sabía qué era una exclusiva, ni me interesaba lo más mínimo. Solo podía pensar en una cosa: por dónde empezar. ¿Qué sería mejor? ¿Recorrer la ciudad? ¿Hablar con el señor Raphael, que si no recordaba mal trató de defendernos antes de que el chófer nos metiera en el coche? ¿O tal vez…?


    —Los periódicos —murmuré—. Hasta ahora todas las pistas útiles las he obtenido de allí. ¿Por casualidad en el Tribune no tendréis un archivo de periódicos atrasados?


    Ellie sonrió. Salimos del despacho. Los relojes colgados por todas partes estaban a punto de dar la medianoche, y sin embargo en la redacción seguía imperando la misma confusión de antes.


    Cogí a Tit de la mano, bajamos a los sótanos del edificio acompañados por Ellie y entramos en una enorme sala subterránea que albergaba los archivos. Era como el almacén de la Walker pero más pequeño, y con mucho más papel en su interior.


    En los estantes se apilaban enormes volúmenes de piel oscura que contenían los periódicos ordenados por años.


    —¿Y tú hacías esto? —me preguntó Te Trois con un matiz de admiración en la voz—. ¿Creabas estos enormes libros hechos de periódicos?


    —Pues sí —respondí encogiéndome de hombros—. Pero puedo asegurarte que no resultaba muy divertido.


    Les mostré mis dedos, que aún estaban llenos de pinchazos, y mi amigo me cogió las manos y las observó atentamente.


    Por un momento pensé que me las besaría.


    Por un momento pensé que me habría gustado.


    —Así pues —exclamó Ed con impaciencia—, ¿por dónde empezamos?


    —La señorita Dawn compró el terreno donde se alzan los almacenes en 1887 —dijo Ellie—. Por tanto, lo que buscamos tiene que estar entre los años 1887 y 1900, cuando fue asesinada…


    Era mucho tiempo.


    Nos pusimos enseguida manos a la obra y comenzamos a hojear una página tras otra, a la espera de que el nombre de la señorita Dawn apareciese en alguna parte.


    Cada vez que uno de nosotros encontraba algo, avisaba y todos corríamos a mirar.


    —La señorita Dawn era una mujer muy activa —comentó Ellie—. Tras su muerte, Walker trató de comprar varios edificios a los que ella estaba vinculada por diversos motivos. Por ejemplo, un hospital infantil, o una tienda de flores donde la señorita Dawn compraba regularmente…


    —Ya podemos excluir todos esos lugares de la lista —sentenció Eddie.


    —Seguro —dijo Te Trois—, si el tesoro estuviera oculto en ellos, Walker ya lo habría encontrado.


    —La verdad es que es imposible sacar algo en claro —murmuré—. Una mujer con los medios y la inteligencia de la señorita Dawn podría haber escondido el tesoro en cualquier parte: en alguna cavidad de los almacenes Walker, en un apartamento de la periferia, en un despacho, en el acueducto… ¡No lo encontraremos nunca!


    —No podemos rendirnos, ¿de acuerdo? Si el tesoro está en Chicago, lo descubriremos —dijo Te Trois.


    Y seguí, incluso cuando a Eddie se le resbalaron las gafas de la nariz y se durmió con la cara apoyada en uno de los cartapacios. Y también cuando Te Trois, el irresistible Te Trois, empezó a dibujar señuelos y cañas de pescar en su bloc porque ya no podía con su alma.


    Estudié la historia de su padre relojero, que ya de pequeña le enseñó los secretos de la mecánica de precisión.


    Descubrí que la señorita Dawn había sido una gran apasionada de los trenes, y por eso había querido incorporar unas vías en el logo de su catálogo. Por eso, tras su muerte, la Agencia Ferroviaria le dedicó un nuevo modelo de locomotora.


    También descubrí que odiaba el pescado, que adoraba las fresas y que solo vestía de color violeta. Y descubrí que todas aquellas informaciones podían resultar indispensables o simples bobadas.


    —Julie —me llamó Ellie.


    —¿Sí? —mascullé sin levantar la cabeza de mis notas.


    —Es tardísimo. O mejor dicho, es prontísimo, ya casi ha amanecido. Tus amigos se han dormido hace rato, y tú parece que vayas a desmayarte de un momento a otro. Tenemos que irnos. Necesitas descansar un poco.


    No tenía adónde ir.


    —Os quedaréis en mi casa, podréis dormir unas horas. Después ya veremos qué hacemos.


    Sabía lo que en realidad me estaba proponiendo Ellie: dejarlo correr, puede que incluso llamar a los padres de Eddie con aquel misterioso «teléfono» y dar por finalizada nuestra aventura.


    No, de ninguna manera. Siempre me había visto a mí misma como la Julie de hierro porque mi coraza impedía que el mundo me hiciera daño. Pero ahora podía usarla para oponerme. Para luchar.


    Sin embargo, estaba realmente agotada, y casi sin darme cuenta dejé que Ellie cogiera en brazos a Tit, y Ed y Te Trois se levantaron de sus sillas bostezando, y todos salimos a la calle.


    Hacia casa y, pensé entonces, hacia la derrota.


    


    Salimos del Tribune Building y el cielo tenía aquel azul tan oscuro que anuncia la proximidad del sol.


    —Golondrinas púrpura —exclamó Eddie señalándome una bandada que volaba a poca altura—. No pensaba que hubiera tan al norte.


    Ellie parecía estar rendida de cansancio, y yo aún más que ella. Sentía que estaba a un paso de la verdad y, sin embargo, no conseguía dar con lo que me faltaba, con el secreto.


    La señorita Dawn había ocultado el tesoro y había dejado un reloj roto para indicar el camino. ¿Qué habría hecho yo en su lugar? ¿Dónde habría escondido las acciones? Puede que en la tienda de un relojero. No, qué tontería. Sin embargo…


    Ellie nos hizo subir a un tranvía y pagó todos los billetes. Nos apretujamos entre los pasajeros que iban a trabajar. El tranvía se puso en marcha con un gruñido. Eddie apoyó la cabeza en mi hombro y cuando me volví para mirarlo vi que estaba dormido. Fuera de las ventanillas discurría Chicago, con su río y sus carruajes, los ómnibus y los automóviles.


    Me sobresalté al percatarme de que estábamos pasando por delante de los almacenes Walker, y allí estaba el tejado de la casa de Dawn descollando por encima del muro de seguridad, y el edificio de la estación ferroviaria.


    Me vino a la mente el fragmento de un artículo que había leído apenas una hora atrás. La señorita Dawn había contribuido a que restaurasen la estación y, tras su muerte, el señor Walker trató de comprar el edificio, pero la Agencia Ferroviaria se negó a vendérselo. «El ferrocarril pertenece a la ciudad» fue la respuesta, una frase que sin duda la señorita Dawn habría apreciado. Ella adoraba los trenes…


    —¡Para! —grité.


    —¿Qué? —preguntó Ellie mientras todos los pasajeros se volvían para mirarme.


    —Que pare el tranvía, tenemos que bajar.


    Empecé a abrirme paso a empujones hasta llegar a la puerta, que estaba abierta, y me percaté de que el tranvía iba tan despacio que la gente se subía y se bajaba sin esperar la parada. Sin pensármelo dos veces salté a tierra y les hice señas a Eddie, Te Trois y Tit para que se apresurasen.


    Ellie también bajó del tranvía jadeando.


    —¿Se puede saber qué bicho te ha picado? ¿Has descubierto algo?


    —El tesoro —susurré—. Sé dónde está. En la estación.


    —¿En la Estación Central de Chicago?


    —La señorita Dawn había trabajado allí… Y amaba los trenes. Por otro lado, las vías están junto a sus almacenes, así que siempre podía tener controlado el botín. ¡Estoy segura! ¡Está aquí!


    —Vayamos a echar un vistazo —dijo Eddie.


    Cruzamos la acera a toda velocidad y Ellie nos siguió, resoplando como una tetera. Entramos en la estación.


    La Estación Central estaba abarrotadísima. Miramos a nuestro alrededor sin saber muy bien qué hacer: el tesoro estaba allí, pero ¿dónde? ¿Bajo la marquesina de un andén? ¿En las oficinas de los revisores?


    Entonces Edward se quedó inmóvil, y señaló con el dedo.


    —Eh, chicos, ¿eso de ahí no os recuerda a algo?


    En lo alto, encima de una puerta con arco, colgaba un gran cartel: ¡TAQUILLAS CON COMBINACIÓN! ¡DEJA AQUÍ TU EQUIPAJE! ¡SOLO UN DÓLAR! ¡PAGO ANTICIPADO!


    Junto al letrero había un dibujo de un reloj de bolsillo, y ese dibujo era lo que había captado la atención de Edward.


    Tit gimoteó y yo lo cogí en brazos.


    —Lo sé —murmuré emocionada—. Se parece mucho al reloj de la señorita Dawn.


    —Esperad un momento —dijo Ellie, que al fin había logrado alcanzarnos—. Ahora que lo pienso…


    —¿Qué? —la apremió Te Trois.


    —La señorita Dawn ideó esas taquillas con combinación. La Agencia Ferroviaria le pidió alguna idea para mejorar el servicio, y ella inventó el depósito de equipajes automático. Son como pequeñas cajas fuertes a disposición de los viajeros, que así pueden dejar la maleta con toda tranquilidad mientras dan una vuelta por la ciudad.


    Miré a Eddie y a Te Trois, y algo cruzó nuestros ojos. Un destello. Dejé a Tit en el suelo y todos echamos a correr en dirección al arco de piedra.


    Más allá se abría una gran sala sin ventanas, iluminada por bombillas eléctricas. Todo el espacio lo ocupaban filas y más filas de grandes muebles de madera oscura, con escalerillas móviles para poder llegar a las taquillas más altas.


    —Caray —dijo Ed—, se parece mucho a uno de aquellos almacenes de Walker & Dawn.


    —Sí —comenté yo—. Demasiadas coincidencias.


    Noté una mano posándose en mi hombro: era un hombre con uniforme de ferroviario y modales bruscos.


    —¿Qué hacéis aquí vosotros? ¿Queréis dejar algo en consigna? Se paga por anticipado.


    —Oh, no —dije yo—, venimos a retirar.


    —Los chicos tienen razón —zanjó Ellie, que acababa de unírsenos—. Déjenos solos, por favor.


    El ferroviario se alejó refunfuñando, y Ellie, con los brazos en jarras, nos miró fijamente y nos preguntó:


    —Entonces, ¿creéis que este es el lugar?


    —El reloj dibujado en el cartel es igual que el nuestro. Y estaba a la vista de todo el mundo, tan visible que nadie le prestó atención. Además, la señorita Dawn diseñó esta sala. No puede ser una coincidencia —dije convencida.


    —Pero si el tesoro se encuentra en una de estas taquillas, ¿cómo sabremos en cuál de ellas está? —preguntó Te Trois—. Las hay a cientos… Está claro que no podemos forzarlas todas.


    No tenía una respuesta. Estaba ansiosa como un sabueso que ha encontrado la pista en el pantano y teme que su presa vaya a huir justo en el último instante.


    Tit me miró y dijo:


    —Las siete y las nueve.


    —¡Eh! —exclamó Te Trois—. ¡Pero si Tit habla!


    —Las siete y las nueve. Y cuarto y cuarenta y cuatro y veintisiete.


    —Tit, ¿qué estás diciendo?


    —¡Las siete y las nueve, y cuarto y cuarenta y cuatro y veintisiete!


    Eddie dio un brinco y las gafas se le cayeron al suelo.


    —¡Pues claro! —exclamó—. ¡Las siete y las nueve!


    Yo empezaba a impacientarme.


    —¿Queréis dejar de decir estupideces?


    —¡Eso mismo! —gruñó Te Trois al tiempo que le asestaba un puñetazo en el hombro a Eddie—. Y te caerá otro ahora mismo si no empiezas a explicarte.


    Eddie se agachó, recogió las gafas. Temblaba, y dijo farfullando:


    —Una noche, cuando estábamos en el barco, observé a Tit mientras jugaba con el reloj… Estaba roto, ¿recordáis? Pues no estaba roto, no señor: cada vez que giraba la corona, el reloj indicaba siempre la misma secuencia de números.


    —¿Qué quieres decir?


    —La manecilla de las horas se desplazaba de las siete a las nueve, mientras que el minutero señalaba…


    —Y cuarto, cuarenta y cuatro, veintisiete.


    La revelación me golpeó como un rayo. No podía creérmelo. La solución era de lo más simple, y había permanecido oculta todo el tiempo.


    —¡Por eso la señorita Dawn no quiso reparar nunca ese viejo reloj de bolsillo! —dije—. En realidad debía seguir roto. Estaba estropeado porque solo así el reloj podía indicar…


    —¡La combinación de la taquilla! —gritó Ellie.


    Pero Eddie, Te Trois y Tit no la oyeron. Ya habían echado a correr.


    


    Cada fila de taquillas estaba indicada con un número. Las fuimos dejando atrás a toda velocidad hasta llegar a la fila siete.


    —¿Es aquí? —preguntó Ed.


    —¡Claro que es aquí! —gritó Te Trois—. Y la taquilla es la número nueve.


    Examiné las placas de todas las puertas. El compartimento nueve estaba en la fila más alta, casi tocando al techo. Te Trois y Ed corrieron a buscar una escalera y la situaron en el lugar preciso mientras yo estudiaba el mecanismo de apertura de las puertas.


    La cerradura con combinación constaba de un pomo de hierro negro con unas muescas y unos pequeños números grabados.


    Probé a tocar el pomo de una de las puertas más bajas y vi que giraba lentamente emitiendo unos chasquidos metálicos.


    —Hay que hacer girar el pomo hasta formar la combinación exacta —dijo Ellie.


    —Pero no puede ser —protesté—. ¿Lo ves? Los números solo llegan hasta el nueve. En cambio, los números que decía Tit son de dos cifras.


    Eddie cogió a Ellie del brazo.


    —Disculpa, ¿llevas el bloc encima?


    —Claro, soy periodista —respondió ella.


    —Y tú, Tit, ¿sabrías repetirme los números del reloj?


    Mi hermano sonrió como dándoselas de importante.


    —El siete y el nueve —dijo—. Y cuarto y cuarenta y cuatro y veintisiete.


    Eddie garabateó en la hoja, y la enseñó a todos. Había escrito: 154427.


    —Eso es —dijo—. ¿Lo veis? La combinación.


    Aún no había terminado de hablar y Te Trois ya estaba trepando por la escalera.


    —¿Queréis callaros de una vez? —exclamó—. Dejadme probar…


    —Espera, Te Trois —dije yo—. Lo justo es que lo hagamos juntos, todos juntos.


    —Ya estamos todos juntos —respondió—. Además, aquí arriba no cabemos todos. Vamos, ¡dictadme la combinación!


    —Uno —dijo Eddie—. Cinco. Cuatro, cuatro…


    Ed, Ellie, Tit y yo estábamos al pie de la escalera, mirando hacia arriba, mientras Te Trois desde lo alto hacía girar el pomo.


    —…¡siete! —concluyó Ed—. Era el último número. ¡Abre!


    Te Trois probó a empujar la portezuela.


    —No se mueve —comentó, decepcionado—. Chicos, ¡no funciona!


    —¡La manija! —grité—. ¡Gira la manija, Te Trois!


    Se volvió hacia mí y me ofreció una de esas deslumbrantes sonrisas suyas, cálidas como una hoguera de verano. Alargó la mano y se oyó un CLAC.


    —¿Y bien? —gritamos desde abajo—. ¿Hay algo en el interior? ¿Qué hay? ¿Qué hay, Te Trois?


    —Hay…


    Te Trois miró de nuevo hacia abajo, y estaba muy colorado, y pensé que iba a caerse de la escalera.


    —Lo que hay es que somos ricos.


    Introdujo los brazos en la portezuela y cuando reapareció sujetaba un fajo de papelotes así de alto.


    Uno de los papeles resbaló de entre sus dedos, salió volando hacia nosotros y flotó lentamente hasta aterrizar en el suelo.


    El papel tenía dibujado el símbolo de Walker & Dawn, es decir, el mapamundi con los raíles. También aparecía el consabido eslogan. Y debajo, unas palabras:


    


    EL SORPRENDENTE CATÁLOGO DE WALKER & DAWN.


    TÍTULO AL PORTADOR.


    VÁLIDO POR UNA ACCIÓN.


    


    —Todos son iguales —murmuró Te Trois—. Los hay a cientos.


    —¿Es… es todo de verdad? —pregunté.


    Ellie me abrazó.


    —Yo diría que sí, chicos. Sois los nuevos copropietarios de El Sorprendente Catálogo de Walker&Dawn.


    Edward, Tit y yo nos miramos. Te Trois saltó, aterrizó en medio de todos nosotros, se puso a bailar frenéticamente y lo imitamos, gritando como salvajes hasta que nos quedamos sin aliento.


    Éramos los señores del mundo, los que saben que de ahora en adelante todo cambiará para siempre.
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    ¡CUATRO CHICOS SE CONVIERTEN EN MILLONARIOS!


    


    Partimos cuatro.


    Te Trois el Valeroso, que quería dominar la vida.


    Eddie el Chamán, que quería descubrir sus secretos.


    Tit, que era pequeño, pero grande cuando hacía falta.


    Y Julie la Invulnerable, que quería ser feliz.


    Yo era la chica que no puede llorar. En cambio, aquella noche, acurrucada en un sofá desfondado en casa de Ellie, extendí el brazo en la oscuridad y le toqué la mano a mi hermano. Me acerqué a él y le di un beso, y se me llenaron los ojos de lágrimas, pero esta vez no hice nada por contenerlas y dejé que salieran.


    Eran lágrimas calientes como el pantano, grandes como el corazón del gran río. Ese río que, ahora lo sabía, siempre permanecería dentro de mí.

  


  
    


    PARTE 4


    


    LA GRAN CASA
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    EL SORPRENDENTE CATÁLOGO DE WALKER & DAWN


    


    He salido de casa y estaba nevando. Nevaba y soplaba un viento frío que cortaba la cara. Así que he vuelto adentro. He cogido el bastón, el sombrero y la bufanda. Y he salido de nuevo.


    Ya había bajado los dos peldaños de la entrada cuando la señorita Dumpler me ha llamado:


    —¡Señor! —ha gritado—. ¡Se deja el abrigo!


    Me he mirado. Solo llevaba puesto el suéter, y ya se estaba poniendo blanco.


    La señorita Dumpler ha corrido a mi encuentro con el abrigo. Estaba jadeando y yo no he sabido muy bien si era por el frío o por otra cosa. Después la he visto sonreír mientras me ponía el abrigo sobre los hombros, y eso significa que está preocupada.


    La señorita Dumpler es una señora muy buena y me quiere. Creo. Y cuida de mí, aunque ella es blanca y yo negro. Por lo demás, dicen que los tiempos han cambiado, que ahora el color de la piel ya no es un problema.


    No sé si los tiempos han cambiado, pero quien sin duda ha cambiado soy yo. Por ejemplo, antes siempre iba descalzo, con una camiseta por toda vestimenta, y nunca tenía frío. Ahora siempre tengo frío, incluso en verano.


    Otra cosa que he notado es que me muevo más despacio. Soy lento como una de esas grandes tortugas que mi hermana capturaba y con las que después hacía sopa. Diría que aún soy más lento, porque las tortugas del bayou eran veloces como serpientes cuando se trataba de darte un mordisco en un pie.


    Sea como sea, ahora llevo puesto el sombrero, la bufanda, el abrigo y el bastón, así que ya puedo salir.


    He atravesado el jardín con los contornos de las plantas desdibujados por la nieve y he llegado a la calle.


    —¿Quiere dar un paseo, señor Dart? —me ha preguntado el chófer, que también es blanco, y que esa mañana estaba más blanco por la nieve en el uniforme.


    Le he sonreído y le he señalado la puerta de casa, indicándole que entrase a calentarse un poco.


    Yo, en cambio, le he dado la espalda y he empezado a caminar. Pie izquierdo, bastón, pie derecho, bastón. Y así sucesivamente.


    No he levantado la cabeza ni un momento porque tenía miedo de resbalar con el hielo. La señorita Dumpler siempre dice que a mi edad los huesos empiezan a volverse frágiles como terrones de azúcar, y que si me caigo, se deshacen. No sé si será verdad, pero me gusta pensar que estoy hecho de azúcar. Las cosas dulces son muy buenas.


    He andado un rato, y de pronto me he dado cuenta de que hacía frío. Quiero decir que el frío había entrado incluso por debajo del abrigo y del sombrero y del suéter y me había llegado a la piel, que se había arrugado como papel de aluminio.


    Me he detenido para recobrar el aliento y he descubierto que casi había llegado. Al fondo de la calle, un poco oculta por los árboles, había una gran casa de cuatro plantas, con las ventanas perfiladas de blanco y la fachada de ladrillos rojos. Ahora eran más bien de color rosa, por efecto de la nieve que batía contra sus paredes.


    Solía pasar por delante de la gran casa y las contraventanas siempre estaban cerradas y las luces apagadas. Ahora, en cambio, había dos automóviles negros con los cristales oscuros aparcados delante, y las ventanas del primer piso estaban abiertas.


    Eso quería decir que ella había llegado.


    He empezado a caminar lo más ligero que he podido, porque si no, corría el riesgo de morir congelado y no me parecía buena idea.


    He cruzado la calle. Un muchacho ha tocado el claxon y me ha gritado palabrotas por la ventanilla, pero yo no le he hecho caso. Puede que los tiempos cambien, pero hay ciertas cosas que no lo hacen.


    Cuando he puesto el pie en el sendero de la gran casa, un señor ha salido a recibirme. Era alto, mucho más alto que yo, y muy robusto. No llevaba sombrero ni gabán, solo un traje oscuro, y he pensado que a lo mejor él también se había olvidado el abrigo y no había ninguna señorita Dumpler para recordárselo.


    El señor también llevaba gafas oscuras, y eso que no hacía nada de sol.


    —Disculpe —me ha dicho el señor—. Esto es una propiedad privada.


    No he respondido, he dado un paso a un lado y lo he sorteado. Él se me ha plantado delante otra vez.


    Le he oído mascullar algo de que una casa decente debería tener como mínimo un muro de seguridad y una verja y cámaras, y sin querer he negado con la cabeza. A ella nunca le han gustado los muros ni las verjas.


    —Señor, se lo ruego —ha dicho—, no se puede entrar.


    No le he respondido.


    —Señor, ¿se encuentra bien?


    Tampoco le he respondido esta vez. Me ha mirado (o eso he pensado que hacía, porque con las gafas oscuras no le veía los ojos) y me ha sujetado de un brazo.


    No me gusta que las personas me toquen, nunca sé cómo comportarme. Así que he empezado a golpear el bastón contra la piedra del sendero, toc, toc, toc, toc, toc, esperando que me dejara tranquilo.


    El señor ha dicho:


    —Lo siento, pero tiene que marcharse.


    Entonces se ha vuelto y ha indicado:


    —Tenemos un problema en la entrada, un señor anciano. Creo que se encuentra mal.


    Yo, en efecto, me encontraba mal, pero solo porque él no me dejaba.


    Entonces he oído un ruido de pasos y Julie ha venido corriendo hacia mí.


    O, mejor dicho, ha venido corriendo hacia el señor de las gafas. Aunque era poco menos de la mitad de alta que él, parecía sobrepasarlo.


    Le ha dicho:


    —¡Quítale las manos de encima, Frank! —Y después ha añadido—: ¡Deja tranquilo a mi hermano!


    El señor de gafas, Frank, ha dado un paso atrás inmediatamente


    Y entonces Julie ha venido hasta mí y me ha abrazado.


    No me gusta que las personas me aprieten, y aún menos que me cojan del brazo. Pero Julie puede hacerlo. Ella es especial.


    —Deja que te vea —me ha dicho—. ¿Has venido a pie? No deberías hacerlo, con esa pobre pierna tuya. ¿Ya te acuerdas siempre de tomarte las medicinas?


    Yo me acuerdo de todo, aunque a veces haga ver que no, y después está la señorita Dumpler, que me da las píldoras cuando las necesito.


    He mirado a Julie. Aunque es mayor que yo (más vieja, debería decir ahora ya), aparenta diez años menos como poco. No lleva bastón y camina muy erguida, está delgada como una jovencita y sigue teniendo el pelo rubio, salvo por algunas hebras blancas que asoman aquí y allá. Pero a lo mejor es por la nieve.


    —Qué bueno volver a verte, Francis —me ha dicho—. Ha pasado demasiado tiempo. Debería volver a Chicago más a menudo, a veces la echo de menos… Y a ti, a ti siempre te echo de menos.


    Yo también he echado de menos a Julie. Cuando está aquí, todos los días viene a buscarme y damos un paseo. Aunque camino despacio, me gusta mucho. Más que cuando me abraza.


    —Lo siento muchísimo… —masculló el señor de las gafas oscuras—. Yo… no sabía…


    —No importa, Frank. Oh, cielos qué tarde se ha hecho. Por favor, llama al coche. Vamos con retraso.


    —Sí, señora —ha dicho Frank.


    


    El coche era uno de los automóviles oscuros con los cristales oscuros que estaba aparcado ante el camino de entrada. Lo conducía otro señor con gafas oscuras, y en el capó había una banderita de Estados Unidos.


    La bandera indica que Julie es una senadora de Estados Unidos, pero una vez ella me dijo que odia tener que ir de aquí para allá con esa cosa delante, porque parece que presuma de algo y ella, en cambio, no presume nunca.


    Lo que me gustaba del coche es que había un cristal que dividía los dos espacios: Julie y yo detrás, y el conductor delante. Así estábamos un poco solos.


    —Te veo bien, ¿sabes?, Francis. Aparte de la pierna. Ya sé que te había prometido que vendría antes, pero…


    No ha terminado la frase, y tampoco era necesario. Sé que Julie está muy ocupada. Viaja aquí y allá por toda América para defender a un montón de gente, sobre todo a las niñas. Una vez me dijo que ahora que se había vuelto fuerte tenía que tratar de defender a quienes aún no lo eran. Nunca he entendido muy bien qué quiso decir, pero seguro que Julie es fuerte. En realidad, siempre lo ha sido.


    El automóvil ha dejado atrás Hyde Park y ha bordeado un trecho de la orilla del lago Michigan, y era bonito, con el agua oscura que parecía negra, y la hierba, y los árboles que casi llegaban a la orilla. Pero debía de hacer mucho viento y yo estaba contento de estar calentito.


    Después nos hemos adentrado entre los edificios, una calle que cortaba en dos los rascacielos y un montón de automóviles y taxis y hemos ido a parar a la calle Canal.


    —Nos hemos desviado un poquito —me ha dicho Julie, y he notado un extraño temblor en su voz. Puede que le doliera la garganta—. Claro que esta calle es un poco distinta de cuando la vimos por primera vez, ¿eh? Los almacenes, si no me equivoco, estaban justo allí.


    En realidad se hallaban una manzana más abajo, pero no me parecía importante decirlo. Ya nada era como antes. Con el paso de los años habían construido rascacielos y la nueva estación. Además, habían corregido el curso del río. Y las vías en miniatura inventadas por la señorita Dawn habían acabado bajo el agua, entre las ondas grises del río Chicago.


    No lo sentía por aquellas vías. En cambio, sí que lo sentía por la casita de los relojes. Fuimos felices, allí, durante un tiempo. Julie, Te Trois y yo. Como una familia de verdad.


    En ese momento el cristal se ha bajado y el conductor ha preguntado:


    —¿Podemos seguir hacia el aeropuerto, señora, o quiere que paremos?


    —No, no —ha dicho Julie—, sigamos.


    El automóvil ha reemprendido el camino, y yo he dejado de mirar afuera y Julie ha dejado de hablar. Puede que esté cansada. Ella también ha debido de hacer un largo viaje.


    Nos hemos detenido justo a la entrada del aeropuerto de Chicago, el señor de gafas nos ha abierto la puerta y Julie me ha cogido del brazo y me ha ayudado a bajar y me ha alcanzado el bastón.


    Si la hubiera visto, la señorita Dumpler habría estado orgullosa de ella.


    Mientras Julie y yo bajábamos del coche, otro automóvil idéntico se ha detenido detrás de nosotros y del interior han bajado Frank y otro señor con gafas oscuras. Se han situado detrás de Julie y de mí para vigilar todos nuestros pasos mientras entrábamos en el aeropuerto. Su presencia me ha hecho sentir incómodo.


    —Por aquí —ha dicho Julie—. Nos ahorraremos la cola.


    Me he detenido ante una puerta giratoria que daba vueltas como un carrusel. No sabía muy bien cómo entrar allí porque nunca había atravesado una puerta así, como un carrusel. Pero me ha parecido una puerta muy bonita. Giraba ella sola en sentido contrario a las agujas del reloj a una velocidad de dos coma cuatro giros por minuto.


    Eso significaba cuatro coma ocho giros cada dos minutos, y doce giros exactos en cinco minutos. He decidido entrar en el duodécimo giro por razones de simetría.


    —¿Qué sucede, señora? ¿Algún problema? —le ha dicho Frank a Julie.


    —Ningún problema —ha dicho Julie—. Estamos esperando a que mi hermano termine de contar.


    No hay muchas personas que entiendan las cosas como ella, yo siempre lo he dicho.


    Al duodécimo giro hemos entrado, Julie y yo a la vez, y Frank y los demás inmediatamente después.


    Al otro lado había una sala amplia e iluminada por el sol.


    —¡Chicos! —ha dicho una voz—. ¡Qué alegría volver a veros!


    Me he dado la vuelta, y era Eddie quien venía hacia nosotros sonriendo como un niño.


    


    Llevaba una camisa blanca y unos pantalones blancos, y su pelo también era blanco, blanquísimo. En cambio, su piel estaba oscura, no como la mía pero casi, y surcada por profundas arrugas. Pero las gafas eran las de Eddie Grillo, seguro, y la sonrisa también.


    Ha corrido hasta Julie y la ha abrazado y la ha besado en las mejillas, y a continuación ha dicho:


    —Eres aún más guapa que cuando eras una niña.


    Y ella le ha respondido:


    —Qué bobo.


    Después, Eddie se me ha acercado y me ha dicho:


    —Estoy contento de volver a verte, Francis. ¿Cómo va la pierna?


    ¿Cómo quería que fuese? Con un bastón.


    Y a continuación Julie me ha dicho:


    —¿Has visto qué sorpresa, Francis? Edward también está aquí. Y no sabes cuánto me ha costado hacer que dejara su Luisiana. Ha venido expresamente para verte. ¿No es así, Ed?


    —Un chamán no deja su tierra de magia —ha respondido Edward.


    —Eres el mismo de siempre —ha dicho Julie riendo.


    Yo no he dicho nada, pero sabía que no había nada de que reírse. Edward era un auténtico chamán del pantano y podía hablar con los animales y todo lo demás.


    —Para celebrarlo —ha anunciado Julie—. He organizado una jornada especial. Venid conmigo.


    


    Y así, Julie me ha llevado al planetario, que siempre ha sido mi lugar preferido de Chicago, y después hemos estado en el zoo, que es el lugar preferido de Edward. Hemos comido en un restaurante cerca del lago y yo he podido ordenar las patatas fritas y también una ración doble de tarta, porque no estaba la señorita Dumpler para controlarme el colesterol.


    Julie y Edward han hablado mucho, y Julie ha explicado las cosas de Washington y Edward ha hablado del hospital en Luisiana y de sus investigaciones y de sus ayudantes.


    Yo me he divertido y habría sido un día perfecto de verdad de no ser por Frank y los otros señores con gafas que nos seguían a todas partes, y también porque Te Trois no estaba con nosotros.


    Hace mucho tiempo que no veo a Te Trois; en realidad, desde que Julie y él se separaron, hace ya muchos años. Además, él siempre está viajando por todo el mundo.


    Al final hemos subido todos al coche y Julie le ha dicho al chófer


    —Llévenos a casa.


    Al menos allí podríamos estar un rato solos y en paz.


    —Yo también debería pasar por el hotel —ha dicho Eddie.


    —De eso nada, serás mi invitado —le ha respondido Julie—. Tengo muchas habitaciones libres.


    Edward ha insistido un poco pero ha acabado diciendo que muy bien.


    Cuando hemos llegado a casa ya era la hora de cenar, pero ninguno teníamos hambre porque habíamos comido demasiado en el almuerzo, así que nos hemos encerrado en el saloncito del último piso.


    La sirvienta nos ha traído algo de beber. Para mí un batido de fresa, que es mi bebida preferida cuando no está la señorita Dumpler por los alrededores. Para Julie un whisky con dos cubitos de hielo. Para Edward, un té. Desde aquella primera vez en Nueva Orleans, cuando escuchamos la música de Buddy Bolden, nadie ha visto a Eddie bebiendo una sola gota de alcohol.


    —Ah —ha dicho mientras probaba el té—, qué bien se está aquí. Os he echado mucho de menos, chicos.


    Yo también lo había echado de menos.


    —Y esta casa es fantástica —ha dicho.


    —Sí, es bonita —ha dicho Julie—. Aunque yo siempre he preferido la otra.


    Quería decir la casa de la señorita Dawn.


    —A veces lamento haberlo vendido todo —ha dicho Eddie—. La casa, los almacenes. El catálogo.


    Yo también lamentaba que el catálogo ya no existiese. Lo lamentaba más que todos ellos. Y, sin embargo, fui yo quien lo decidió. Era la decisión más lógica. Yo siempre he sido bueno con la lógica.


    De pronto he recordado aquel momento, hace ya muchos años, en la estación, cuando le revelé la combinación de la caja fuerte a Eddie, y Te Trois se subió a la escalera y encontró las acciones del catálogo y nos las tiró encima como una lluvia de confeti. Julie me abrazó, y después me volvió a abrazar, por la noche, cuando estábamos durmiendo en el salón de la señora Cochrane.


    ¿Y luego?


    Luego llegaron los abogados. Señores elegantes con gabardina oscura y maletines de cuero. Se celebró una vista en el tribunal. Hubo interrogatorios y contrainterrogatorios. El testamento de la señorita Dawn fue impugnado, las acciones que encontramos fueron examinadas pericialmente una por una.


    Mientras los jueces generaban montañas de papeleo, yo tuve que ir a la escuela, y mis amigos también. Y cuando los jueces terminaron su trabajo, nosotros habíamos crecido. Y nos habíamos hecho ricos.


    Y así, poco a poco, cambió todo. Eddie fue el primero en darse cuenta. El bueno de Eddie Cuatro Ojos. Le gustaba más estudiar que ocuparse de los negocios, de modo que se convirtió en doctor y regresó al bayou para hacer de hombre-medicina.


    Te Trois, en cambio, intentó ponerse al frente del catálogo durante un tiempo, y lo hizo muy bien; tenía aquel modo de hacer tan cautivador que siempre gustaba a todo el mundo. Pero después aquella vida también empezó a quedarle estrecha. Te Trois no sabía estarse quieto. No lograba acostumbrarse a que lo llamasen señor, y detestaba los problemas que le ocasionaba la fábrica, como cuando a veces tenía que decidir si contrataba a unos o despedía a otros.


    —Son personas, ¿entiendes? —me decía—. Personas que han de mantener a sus familias. Y no puedo fingir que no soy consciente de ello. Para mí es… demasiado.


    Así que él también se marchó. Embarcó de un día para otro en un buque y partió.


    Mi hermana Julie no lloró, pero yo sabía que la huida de Te Trois la había herido. Me dijo:


    —¿Qué vamos a hacer, Francis?


    Yo había hecho números. Y los números decían que había que vender.


    El catálogo tuvo su sentido mientras el mundo se movía resoplando vapor a través de las grandes praderas del Oeste. Pero ahora había autopistas y coches, la gente iba de un extremo a otro en un abrir y cerrar de ojos.


    Nosotros habíamos tardado varios días en viajar del bayou a Chicago, mientras que a Edward le bastaba con unas pocas horas en avión. ¿Qué aventuras podían vivirse en un mundo así? ¿De qué servía ya el catálogo?


    Así que lo vendimos todo. Con el dinero compramos un montón de libros y dos bonitas casas. También tratamos de comprar la felicidad. Pero aprendimos que, por el contrario, había que conquistarla. Y lo intentamos.


    —Escucha, Francis —ha dicho Julie—. Creo… Creemos, Edward y yo, que tenemos que decirte algo.


    —Ha llegado el momento, ¿no? —ha dicho Eddie con un suspiro.


    —Sí —ha dicho Julie—. Verás, Francis, estamos aquí, todos reunidos... por un motivo. Y no es fácil.


    Eddie se ha puesto en pie, en silencio. Ha salido del salón y ha vuelto poco después con una maleta.


    No veía aquella vieja maleta de cuero desde hacía exactamente sesenta años.


    Fue el mismo Eddie quien compró la maleta una cálida mañana en Nueva Orleans, poco antes de que embarcáramos todos en el Louisiana Story.


    Mi hermana se ha levantado del sillón, se ha arrodillado ante mí y ha puesto mi mano entre las suyas. Eran lisas y frescas. Las manos de los viejos siempre son lisas y frescas.


    Julie también ha suspirado, como Eddie un poco antes.


    Y ha dicho:


    —Francis, Peter ha muerto.


    


    Peter era como Julie llamaba a Te Trois desde que nos hicimos mayores. Y eso quería decir que Te Trois había muerto. He sacudido la cabeza, porque sabía que no era posible. Alguien como Te Trois no puede morir. Algunas criaturas nacen inmortales.


    —Por eso he llamado a Eddie, porque queríamos estar juntos… Sabemos lo difícil que fue para ti cuando murió la señorita Cochrane…


    Pero la señorita Cochrane era muy muy anciana. Te Trois era muy joven y no había envejecido en absoluto.


    He sacudido la cabeza, y con la mano libre, la que no me estrechaba Julie entre sus dedos, he sujetado el bastón y he empezado a golpear el suelo, toc, toc toc, toc, toc, para ahuyentar ese momento tan malo.


    Como suele pasar siempre, el momento no se ha ido.


    —No hagas eso, escucha… Lo que ha pasado es que Peter se puso enfermo, hace un año, pero no te dijimos nada para no preocuparte. Lo descubrió cuando estaba en Tailandia. Se hizo pruebas, lo visitaron en las clínicas más caras. Pero no hubo nada que hacer.


    —A veces no hay nada que hacer —ha repetido Eddie—. Yo estaba allí cuando sucedió, cuando se fue. Me hizo llamar expresamente y yo… nunca hubiera podido dejarlo solo. Pero no fue tan malo. Me dijo…


    Se le ha roto la voz.


    —Me dijo que me despidiera de vosotros en su nombre.


    Julie y Edward me han mirado como si esperasen algo de mí, pero yo no tenía nada que decir.


    —También me dio esta maleta —ha seguido diciendo Ed—. La conservó todos estos años y cuando la vi me produjo una gran impresión. Francis, me dijo que te la diera. «Llévasela», me susurró. Y aquí me tienes.


    Yo he sonreído, porque eso era muy propio de Te Trois. Ese viejo granuja.


    


    Edward también se ha sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, pero ha tardado un poco más que Julie porque le crujen las articulaciones.


    Ha abierto la maleta y ha sacado algo y me lo ha mostrado. Era una máscara. Una máscara de madera tallada y un poco intimidante, solo con dos agujeros para los ojos y una nariz ganchuda.


    —Proviene de la Melanesia —me ha dicho Edward—. Peter me contó que la halló en la choza de un pescador que nunca había visto un occidental aparte de él. Cuando sacó la cartera para ofrecerse a pagársela, el pescador pensó que quería matarlo y le saltó encima con un cuchillo. Peter me dijo que salvó el pellejo de milagro.


    Edward se rio, y vi cómo el rostro de mi hermana Julie se iluminaba con una luz clara. Una vez, a eso lo llamé «la luz Te Trois».


    —Esto, en cambio, es ruso —dijo Edward mostrándome un pequeño icono de plata—. Peter lo recibió de un chico al que le había dado su último pedazo de pan en el asedio a Leningrado, durante la segunda guerra mundial. En aquella época las pasó moradas.


    Un puro.


    —Y esto procede de Cuba, de cuando Peter fue a observar cómo se hacía la revolución.


    Una roca negra.


    —Esta piedra la encontró en el Himalaya. La recogió en la mismísima cumbre del Everest.


    Una especie de garfio.


    —Es un mambele, un cuchillo de lanzar africano.


    Un colmillo.


    —Y esto pertenece a un oso polar que Peter encontró ya muerto en el Polo Sur. Pero me dijo que su cálida piel le salvó la vida.


    Julie y yo nos hemos pasado un rato mirando aquellos objetos originarios de todos los rincones del planeta, y yo me preguntaba por qué TeTrois los conservó en nuestra maleta, y por qué quiso dármelos a mí.


    —Veréis —ha dicho Edward—, Peter… en fin, todos sabíamos de qué pasta estaba hecho. No podía estar tranquilo ni un instante, desde que era un niño. Lo intentó, y durante un tiempo estaba seguro de que lo conseguiría.


    He mirado a Julie, y he visto que mi hermana lloraba un poco, y entonces me he girado hacia el otro lado porque no soporto ver llorar a mi hermana. Hubo un tiempo en que no lloraba nunca.


    —Peter necesitaba ver mundo. Era un espíritu libre. Se alimentaba de las personas y de la vida.


    Me ha parecido que Edward también lloraba, pero como lleva gafas no podía estar seguro.


    —En esta maleta lo metió todo —ha dicho—. Los lugares que vio, las cosas que aprendió, los peligros que superó. Pero antes de morir me confesó… me confesó que no había habido nada que hacer. Que, aunque buscó en todas partes, jamás halló nada que superase su primera aventura. Esta.


    Y entonces Edward ha sacado de la maleta el último objeto.


    Un libro.


    


    Era una novela en edición de bolsillo, y la conocía bien aunque nunca la había leído.


    En la cubierta aparecía el nombre de la autora, la periodista E. Cochrane, y debajo, el título: El sorprendente catálogo de Walker & Dawn. Más abajo: ÚLTIMA EDICIÓN – GRAN ÉXITO.


    Edward me ha entregado el libro como si fuese un tesoro. Estaba muy estropeado, como si lo hubieran leído muchas veces, y yo me pregunto por qué.


    Te Trois se sabía al dedillo el contenido. La primera parte la había escrito él, junto con la señorita Cochrane. Y la segunda, Eddie. Y la tercera, Julie.


    Yo he sido el único que siempre me he negado. Nunca he sido bueno con las palabras. Y, además, no tenía nada que añadir.


    Ahora en el salón reinaba un gran silencio, y he dejado caer el bastón y he abierto el libro por la primera página.


    Estaba impreso el título; vete a saber por qué siempre repiten los títulos en el interior de los libros, a lo mejor tienen miedo de que antes o después se pueda romper la cubierta.


    Me he dado cuenta de que en el papel también había algo escrito con pluma.


    En grande, se apreciaba un garabato indescifrable que reconocería entre miles. Era un 3 lleno de florituras: el autógrafo de mi amigo Te Trois cuando quería hacerse el fanfarrón. También se leía Edward, la elegante firma que Eddie utilizaba siempre. Y, finalmente, estaba la J seguida de un punto que usaba mi hermana Julie.


    —Nos pidió que lo firmásemos antes de ponerse enfermo —ha dicho Julie—. Dijo que así siempre lo llevaría consigo.


    He asentido. Insistir en que firmasen sus amigos para después poner su autógrafo era algo muy propio de Te Trois. Y también era muy propio de él no habérmelo pedido nunca a mí, ni una sola vez, porque sabía que no era bueno con las palabras.


    Aunque, después de todo, ¿por qué no hacerlo?


    A veces ser bueno es lo de menos.


    Así que, tras un momento de vacilación, he hurgado en mi chaleco, donde diría que guardaba una pluma y, en efecto, allí estaba. La he cogido y la he mantenido suspendida sobre la página.


    He estudiado las firmas de mis amigos y la de mi hermana, el distintivo de nuestra vida.


    He contenido la respiración.


    Y he añadido mi nombre en un rincón de la página. No, Francis no. El de verdad.
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